早飯后買來(lái)一份報(bào)紙，卻遲遲沒(méi)有打開，一絲陰云盤旋在心底，生怕它又送來(lái)新的噩耗。恐懼和退縮不能解決任何問(wèn)題，冰冷的標(biāo)題再次跳入眼簾：“富士康跳樓門再爆命案，五個(gè)月內(nèi)第九人墜樓”！三天之前，一則相似的新聞，曾經(jīng)告訴了我們有關(guān)第八個(gè)跳樓者的消息。人類2000多年前就發(fā)明那十個(gè)簡(jiǎn)單的數(shù)字符號(hào)，我們從幼兒園時(shí)代就已經(jīng)爛熟于心，然而，此時(shí)此刻，我卻感到它們竟然是如此的晦澀和沉重，令人窒息！它們是數(shù)字，還是魔法師的詛咒？

　　報(bào)紙隨后附上了九個(gè)自殺者的姓名和年齡，最小的17歲，最大的24歲，平均年齡22歲，全部是來(lái)自農(nóng)村的打工者。據(jù)“新華視點(diǎn)”報(bào)道，該公司近期已經(jīng)制止的員工自殺還有二三十起。

　　作為世界最大代工廠的富士康，已經(jīng)聘請(qǐng)高僧做法事禳災(zāi)，北大、清華的心理學(xué)家也已經(jīng)趕往深圳進(jìn)行心理輔導(dǎo)。然而，如果世界著名社會(huì)學(xué)家涂爾干還活著，他一定會(huì)對(duì)此不屑一顧，在其劃時(shí)代的著作《論自殺》中，他通過(guò)翔實(shí)的統(tǒng)計(jì)資料和深刻的理論剖析，曾首次向人們揭開作為一種社會(huì)現(xiàn)象的自殺的神秘面紗。他指出，將自殺僅僅看做一種心理現(xiàn)象是膚淺的，它其實(shí)是一種社會(huì)現(xiàn)象，促使人自殺的主要因素是信仰的崩潰、社會(huì)的原子化以及由此而來(lái)的人際關(guān)系的冷漠，或者是過(guò)度的社會(huì)集權(quán)吞噬了個(gè)人生存的價(jià)值和空間。他認(rèn)為一個(gè)社會(huì)的自殺狀況反映著社會(huì)秩序的混亂程度，因?yàn)樯鐣?huì)的苦難必然變成個(gè)人的苦難。

　　富士康的跳樓門似乎依然在為它杰出的研究成果提供新的注腳。根據(jù)記者的調(diào)查，該公司的薪酬水平比一般企業(yè)好，但人際關(guān)系十分冷漠，23歲的貴州籍農(nóng)民工蒙景迪曾跟第八個(gè)跳樓身亡者馬向前同一宿舍，他在這里已經(jīng)住了七個(gè)月，還不知道其他九個(gè)室友的姓名。蒙說(shuō)，馬向前出事前曾在床上躺了三天，竟然沒(méi)有一個(gè)室友過(guò)來(lái)問(wèn)一聲。只是有人看見(jiàn)他大把吃藥。這樣的人間，還值得活嗎？生存還是死亡，于是不再是一個(gè)問(wèn)題。

　　一位《南方周末》的實(shí)習(xí)記者以打工者身份潛入該廠28天，他告訴我們，那些在鋼鐵機(jī)器和巨大貨柜之間過(guò)日子的青年人，相互間有一個(gè)通用的稱呼—“屌毛”，即使不太熟悉的人之間也彼此大聲粗口地這樣互相“尊稱”。這樣的粗話反映的究竟是他們心中的社會(huì)估值，還是他們自己的價(jià)值評(píng)判，這并不重要，重要的是身為最底層的勞動(dòng)者的自尊感的喪失和精神的絕望。記者拍下了一幅該廠生產(chǎn)線上的女工們的照片，那疲憊、空洞而又茫然的眼神，會(huì)讓任何一個(gè)心中還有一絲熱氣的人都為之震撼。

　　可是，發(fā)生在有著同樣的農(nóng)民工身份、同樣的年齡段甚至同一個(gè)企業(yè)，這樣前赴后繼的自殺行為卻是涂爾干也未曾描述過(guò)的。仿佛是一絲輕微的震動(dòng)所導(dǎo)致的多米諾骨牌效應(yīng)，一個(gè)青年的輕生引發(fā)出如此的心靈共鳴，并導(dǎo)致出仿效性群體自殺行為，仿佛他們從中瞥了救贖的曙光一般，究竟何以如此？這顯然與中國(guó)特色的二元社會(huì)結(jié)構(gòu)及種種復(fù)雜的社會(huì)問(wèn)題有關(guān)。這些“80后”或“90后”，懷抱著改變命運(yùn)的夢(mèng)想走進(jìn)城市，卻在事實(shí)上被人為的戶籍制度阻擋在城市之外，不管是在精神上、階層上，還是經(jīng)濟(jì)上，他們承擔(dān)了這個(gè)號(hào)稱世界工場(chǎng)的國(guó)家最繁重的勞動(dòng)，創(chuàng)造了日益增加的社會(huì)財(cái)富，自己卻成了既不是城里人又不是鄉(xiāng)村人的農(nóng)民工，掙扎于都市邊緣。尤其是當(dāng)金錢成為人的價(jià)值的唯一尺度，當(dāng)整個(gè)社會(huì)浸泡在利己主義的冰水之中，當(dāng)人類的優(yōu)秀的精神價(jià)值被摧殘，當(dāng)奢華與墮落成為無(wú)數(shù)人的遠(yuǎn)大理想，當(dāng)誠(chéng)實(shí)和勤勞僅被視為無(wú)能的標(biāo)志的時(shí)候，也就是他們的生存意義徹底動(dòng)搖的時(shí)候。正如涂爾干所說(shuō)，當(dāng)一個(gè)人感到不存在是多么快樂(lè)時(shí)，只有完全放棄生命才能使他獲得精神的滿足，而一旦生命不值得活下去，一切都可以成為擺脫生命的借口。

　　這些至死都沒(méi)能融入他們向往的城市的年輕人，其實(shí)是在用自己的青春和生命投票。這或許是產(chǎn)業(yè)化進(jìn)程中，中國(guó)產(chǎn)業(yè)工人所面臨的生存艱辛，更是經(jīng)濟(jì)快速發(fā)展過(guò)程中，一代年輕人所面臨的精神危機(jī)。