【舊文考證】

　　不久前出版的《舊聞新知張愛(ài)玲》一書(shū)，收錄了張愛(ài)玲散文《炎櫻衣譜·前言》，這篇談衣服的文章是張愛(ài)玲為其好友炎櫻新開(kāi)的服裝店寫(xiě)的“廣告軟文”，文章與張愛(ài)玲名作《更衣記》多有相似，堪為姐妹篇。

　　張愛(ài)玲與小報(bào)的文字交往

　　四年前讀“張派”作家東方蝃蝀(李君維)1945年6月所作的散文《穿衣論》，注意到文中的一段話(huà)：“在小報(bào)上讀到《炎櫻衣譜》，想到中國(guó)女子的衣著近年來(lái)吸收了許多西洋文化，不但在紐扣，單雙襟上換花樣，英美人滅跡后連幾家猶太人開(kāi)的時(shí)裝店櫥窗里也掛起旗袍樣子了”。作者頗為欣賞當(dāng)時(shí)上海小報(bào)上發(fā)表的這篇《炎櫻衣譜》，并引發(fā)了諸多聯(lián)想。

　　今年6月，《舊聞新知張愛(ài)玲》一書(shū)出版，收錄了散文《炎櫻衣譜·前言》，此文為海峽兩岸各種版本的張愛(ài)玲作品集所失收。但是，發(fā)現(xiàn)者注明此文刊于“《海報(bào)》1945.4.6”，查閱1945年4月6日及此前后的《海報(bào)》，卻均未見(jiàn)此文蹤影。顯而易見(jiàn)，發(fā)現(xiàn)者弄錯(cuò)了此文的出處。我決定重新查考一番。

　　張愛(ài)玲是屈指可數(shù)的與小報(bào)保持良好關(guān)系的新文學(xué)作家。她不僅表示“我對(duì)于小報(bào)向來(lái)并沒(méi)有一般人的偏見(jiàn)，只有中國(guó)有小報(bào)；只有小報(bào)有這種特殊的，得人心的機(jī)智風(fēng)趣，———實(shí)在是可珍貴的”(引自《致力報(bào)編者》，載1944年12月上�！洞呵铩�2卷2期)，而且多次為小報(bào)撰稿，既有散文也有連載小說(shuō)。不妨把已知的張愛(ài)玲在上世紀(jì)四十年代上海小報(bào)上發(fā)表的作品及出處列出供參考：關(guān)于《傾城之戀》的老實(shí)話(huà)(《海報(bào)》)；羅蘭觀感(《力報(bào)》)；秘密(《小報(bào)》)；丈人的心(《小報(bào)》)；天地人(《光化日?qǐng)?bào)》)；題《傳奇增訂本》贈(zèng)唐大郎(《鐵報(bào)》)；郁金香(《小日?qǐng)?bào)》)。

　　既然《海報(bào)》未刊，那么其他各報(bào)都有可能。先查《力報(bào)》，竟然“得來(lái)全不費(fèi)功夫”！《炎櫻衣譜·前言》果然發(fā)表于1945年4月6日《力報(bào)》副刊版，而且在緊接著的4月7日、8日和9日三天《力報(bào)》副刊版上，又發(fā)現(xiàn)了后三則《炎櫻衣譜》，即《草裙舞背心》、《羅賓漢》和《綠袍紅鈕》，張愛(ài)玲這篇談衣服的《炎櫻衣譜》終于完整地出土了。

　　“衣譜”中談到魯迅和穆時(shí)英

　　四則《炎櫻衣譜》總共只有短短一千四百余字，在張愛(ài)玲看來(lái)，時(shí)裝是一種言語(yǔ)，充分體現(xiàn)了設(shè)計(jì)、制作和穿著者的創(chuàng)造力，“在政治混亂期間，人們沒(méi)有能力改良他們的生活情形。他們只能夠創(chuàng)造他們貼身的環(huán)境———那就是衣服。我們各人住在各人的衣服里�！�(引自《流言·更衣記》)

　　當(dāng)時(shí)張愛(ài)玲以“奇裝異服”而在上海文壇令人側(cè)目，《炎櫻衣譜·前言》中，張愛(ài)玲說(shuō)：“我不知道為什么，對(duì)于現(xiàn)實(shí)表示不滿(mǎn)，普通都認(rèn)為是革命的，好的態(tài)度；只有對(duì)于現(xiàn)在流行的衣服式樣表示不滿(mǎn)，卻要被斥為奇裝異服”，不但是耐人尋味的警句，也頗帶有自我辯護(hù)的寓意。

　　尤其值得注意的是，張愛(ài)玲在《炎櫻衣譜》中提到了兩位現(xiàn)代重要作家，仿佛是不經(jīng)意地信手拈來(lái)，其實(shí)恰恰暗示了張愛(ài)玲與新文學(xué)之間緊密而又復(fù)雜的關(guān)系。一位是魯迅。已有論者做過(guò)梳理，指出作為新文學(xué)泰斗和旗幟的魯迅，進(jìn)入張愛(ài)玲的視線是毫無(wú)懸念，勢(shì)在必然。但在《炎櫻衣譜·草裙舞背心》中，張愛(ài)玲在回顧民國(guó)初年女性“流行闊大無(wú)比的絨線圍巾”時(shí)，會(huì)舉出“魯迅有一次對(duì)女學(xué)生演說(shuō)，也提到過(guò)‘諸君的紅色圍巾’”為例，仍多少令人感到有點(diǎn)意外。

　　魯迅是1923年12月26日在北京女子高等師范學(xué)校文藝會(huì)的演講《娜拉走后怎樣》中說(shuō)這話(huà)的：“娜拉既然醒了，是很不容易回到夢(mèng)境的，因此只得走；可是走了以后，有時(shí)卻也免不掉墮落或回來(lái)。否則，就得問(wèn)：她除了覺(jué)醒的心以外，還帶了什么去？倘只有一條像諸君一樣的紫紅的絨繩的圍巾，那可是無(wú)論寬到二尺或三尺，也完全是不中用”。張愛(ài)玲這里引用，不僅再次證明她對(duì)魯迅作品確實(shí)下過(guò)一點(diǎn)工夫，而且顯示她對(duì)魯迅的接受也是與眾不同的，她在別人不會(huì)或者不可能關(guān)注的層面上“張看”魯迅。

　　另一位是穆時(shí)英。這至少是張愛(ài)玲第三次提到穆時(shí)英了。她對(duì)穆時(shí)英一直是有批評(píng)的。這次在介紹炎櫻設(shè)計(jì)的一款“墨綠旗袍”時(shí)，張愛(ài)玲把別致的旗袍紐扣的功用歸納為“使人的下頜顯得尖，因?yàn)椤�心臟形的小臉’，穆時(shí)英提倡的，還是一般人的理想。”查穆時(shí)英的眾多小說(shuō)，描寫(xiě)時(shí)髦女子的容貌，有“巴黎風(fēng)的小方臉”(《Craven”A”》)、“高鼻子的長(zhǎng)臉”(《黑牡丹》)和“直線型的臉”(《紅色的女獵神》)等，惟獨(dú)沒(méi)有“心臟形的小臉”，庶幾近似的是“心臟形的小嘴”(《貧士日記》)，但“小嘴”和“小臉”畢竟有很大的區(qū)別，也許張愛(ài)玲記憶有出入？不管怎樣，她對(duì)穆時(shí)英小說(shuō)中所塑造的體現(xiàn)了“一般人的理想”的女性形象是不以為然的。

　　□陳子善(上海 學(xué)者，張愛(ài)玲研究專(zhuān)家)