1分28秒打完28響禮炮

　　禮炮手楊建華雖然背對(duì)著天安門廣場(chǎng)，看不到大典盛況，但一樣激動(dòng)萬(wàn)分

　　“咚！咚！咚！……”離國(guó)慶60周年愈來(lái)愈近，楊建華的耳邊也經(jīng)常回蕩起震天響的禮炮聲。如今他已近花甲之年，但對(duì)1969年的那次國(guó)慶大典，他卻記憶猶新。楊建華1968年入伍到北京某部隊(duì)警衛(wèi)三師炮兵團(tuán)，第二年，他就收獲了一生中最難忘的記憶：作為禮炮手參加新中國(guó)成立20周年國(guó)慶大典，打響28響禮炮。

　　每門禮炮由兩名士兵操控

　　1969年7月，經(jīng)過(guò)訓(xùn)練整編，楊建華所在的禮炮營(yíng)被分為兩個(gè)連，每連50門禮炮，共100門。每門禮炮由兩名士兵操控，一個(gè)裝彈手，一個(gè)開(kāi)關(guān)手。楊建華和副班長(zhǎng)負(fù)責(zé)操控19號(hào)炮。

　　“那時(shí)的禮炮用的是九四山炮，就是第一代禮炮，操作比較復(fù)雜�！睏罱ㄈA對(duì)禮炮有很深的感情，他說(shuō)，現(xiàn)在咱們國(guó)家都有第五代、第六代禮炮了，比當(dāng)時(shí)先進(jìn)多了。這說(shuō)明咱們的國(guó)家越來(lái)越強(qiáng)大了！

　　“放禮炮有著嚴(yán)格的程序和規(guī)定，在國(guó)慶節(jié)慶祝大會(huì)宣布開(kāi)始后，就是升國(guó)旗、奏國(guó)歌、放禮炮，并要求三項(xiàng)同時(shí)進(jìn)行。在軍樂(lè)團(tuán)開(kāi)始奏國(guó)歌的同時(shí)，由主持人按動(dòng)設(shè)置在天安門上的升旗按鈕。當(dāng)國(guó)旗冉冉升起，100門禮炮必須每隔三秒多鐘打一響，齊聲轟鳴，總共要在1分28秒內(nèi)奏完國(guó)歌、升起國(guó)旗，并打完28響禮炮�！�

　　從裝彈到退殼3秒內(nèi)完成

　　“訓(xùn)練的日子是不能單單用艱苦來(lái)形容的�！睏罱ㄈA談起往事，感慨地說(shuō)，“按照規(guī)定，從裝彈、打響到退殼，都要求在3秒內(nèi)完成。為達(dá)到這個(gè)目標(biāo)，我們?cè)谟?xùn)練中付出的不僅是力氣，常常還要付出血的代價(jià)。被炮栓夾破手指，被退出的彈殼擊傷的事情常有發(fā)生�！�

　　楊建華說(shuō)，他們平時(shí)訓(xùn)練都提高標(biāo)準(zhǔn)，按照兩秒鐘來(lái)訓(xùn)練。裝彈手必須在一秒鐘內(nèi)裝好禮炮彈，開(kāi)關(guān)手必須在一秒鐘內(nèi)打開(kāi)炮栓、退出彈殼，裝好下一枚禮炮彈后重新關(guān)上炮栓，然后二人合力將炮身壓起，使炮管對(duì)天呈80度角。剛開(kāi)始訓(xùn)練時(shí)，由于不熟練，他和作開(kāi)關(guān)手的副班長(zhǎng)總是配合不好。要么一秒鐘內(nèi)完不成裝彈，要么開(kāi)關(guān)手操作不是早就是慢。關(guān)慢了，裝好的禮炮彈下滑，再關(guān)炮栓也就卡了殼，還得退出重新裝，延誤時(shí)間；關(guān)早了，裝彈手不是卡了殼，就是擠了手。至今，楊建華的左手食指上還留著一塊疤。這就是當(dāng)時(shí)在訓(xùn)練時(shí)，由于他和副班長(zhǎng)配合不到位，手被炮栓擠掉了一塊肉，疼痛難忍。然而，這一切他都顧不上，咬咬牙，包上膠布，頂著高溫酷暑繼續(xù)訓(xùn)練……

　　背對(duì)著天安門有點(diǎn)遺憾

　　從9月20日開(kāi)始，楊建華和戰(zhàn)友們就把炮陣移至前門以西，100門禮炮排成一排，炮口朝天，只等待那莊嚴(yán)時(shí)刻的到來(lái)。

　　1969年的國(guó)慶節(jié)終于到來(lái)了，楊建華和所有的參加國(guó)慶大典的人一樣激動(dòng)。他和戰(zhàn)友們穿戴一新，從早晨5點(diǎn)多就開(kāi)始集合，來(lái)到禮炮旁，把禮炮和28發(fā)禮炮彈擦拭一新，排放得整整齊齊。

　　“這里離天安門還有一段距離，并且我們是背對(duì)著天安門，天安門前的盛況，我們是一點(diǎn)也看不到的�！睏罱ㄈA談到當(dāng)天的情景，流露出一點(diǎn)遺憾，“但大家并沒(méi)有因?yàn)榭床坏絿?guó)慶大典盛況而氣餒�！�

　　9點(diǎn)55分，廣播里響起了《東方紅》的旋律，楊建華說(shuō)，他可以聽(tīng)到天安門廣場(chǎng)上歡聲雷動(dòng)，“毛主席萬(wàn)歲”的歡呼聲響成一片�！斑@時(shí)，我知道，毛主席走上主席臺(tái)了�！睏罱ㄈA笑著說(shuō)，當(dāng)時(shí)的擴(kuò)音器效果特別好，都可以聽(tīng)到紙張翻動(dòng)的聲音。緊接著，就聽(tīng)到了“慶祝中華人民共和國(guó)成立20周年大會(huì)現(xiàn)在開(kāi)始”的聲音。話音剛落，他們100門禮炮就開(kāi)始齊聲轟鳴，現(xiàn)場(chǎng)硝煙彌漫�！澳嵌Y炮彈是沒(méi)有彈頭的，都是用鋸末塞的。”楊建華說(shuō)，“所以，現(xiàn)場(chǎng)大家可以看到鋸末滿天飛，原來(lái)圍觀的群眾都被巨響震得一哄而散。我們雖然都戴著耳塞，但巨大的響聲還是震得我的耳朵嗡嗡直響，什么也聽(tīng)不見(jiàn)！”

　　“當(dāng)時(shí)，我們其實(shí)是很難受的，在兩人配合關(guān)栓后，要一起用力壓起炮身。我剛調(diào)整好蹲姿，又一聲巨響響起，巨大的聲浪推得身體向后仰，臉也燒得火辣辣的。就連地上的黃土都被震得往上飛。由于連續(xù)震響，炮管越來(lái)越熱，十發(fā)禮炮彈打出后，退出的彈殼都是燙的，把我的腿烤得刺痛刺痛的，甚至把我的褲腿都烤糊了。”

　　這1分28秒，對(duì)于楊建華他們來(lái)說(shuō)，是這樣的漫長(zhǎng)，裝彈、打響、退殼，三個(gè)簡(jiǎn)單的動(dòng)作，他們重復(fù)著又重復(fù)著。響徹在天安門上空的禮炮聲，如震撼大地的春雷，為中華大地帶去春的信息。(馮月靜）