與伊姆加德的一段戀情

　　父親與德國姑娘伊姆加德的一段戀情，現(xiàn)在很多人都已經(jīng)知道了。在父親身邊時，我也聽他講起過。伊姆加德是父親在德國房東的女兒，經(jīng)常幫著父親打字，父親的博士論文就是她打出來的。那個時候，父親一人在國外，兩人又在一起那么長時間，產(chǎn)生感情也是正常的。為此，父親在要不要回國的問題上曾經(jīng)猶豫了很久。最后，他選擇了回來。有兩個原因，其一，中國是他的祖國，其二，是在中國他還有家庭。

　　1980 年，父親率領(lǐng)中國社會科學(xué)代表團(tuán)赴當(dāng)時的聯(lián)邦德國訪問，還到哥廷根尋找過伊姆加德。遺憾的是，父親敲開了原來的房門，卻并沒有找到她，而且那房子的主人也不認(rèn)識伊姆加德。其實，伊姆加德只是從一樓搬到了二樓，她還住在那里。但就因為這樣，兩人終究未能再見一面。我也是從媒體上看到，伊姆加德終生未嫁，而且還一直守著那架早已銹跡斑斑的老打字機(jī)。

　　父親身上守舊的一面

　　父親是一個非常有趣的人。他受過中國傳統(tǒng)文化的教育，又受過西方文化的教育，這兩種文化在他身上都有很深的烙印。 父親的一個特點，是守舊，表現(xiàn)最典型的，就是結(jié)了婚不離婚。他與我的母親是包辦婚姻，所受教育和經(jīng)歷又迥然不同，但他認(rèn)為，即便沒有感情，也應(yīng)該夫妻團(tuán)聚，白頭到老。其實，在他的生命中，有無數(shù)次機(jī)會可以改變婚姻；對追求他的一些人，他也并不是沒有產(chǎn)生感情，也不見得就不動心，像那個德國姑娘伊姆加德，但他最后還是選擇了遵循傳統(tǒng)。這樣也造成一些不好的后果，譬如他與母親感情不好，與家庭也有隔閡。所以說，他這個人，有一定的復(fù)雜性。

　　第一次見父親的情景

　　我出生在1935年5 月，而父親在當(dāng)年8月就去了德國。因此，小的時候，我對父親并沒有什么印象，只是家里人經(jīng)常指著墻上的一幅照片，跟我說那就是我的父親。為此，小時候的一些伙伴還經(jīng)常嘲笑我，說我沒有父親，說不出自己的父親在哪里。

　　父親剛出國的時候，還經(jīng)常有書信聯(lián)系，墻上那幅照片，就是父親剛到德國不久寄回來的。但后來，隨著戰(zhàn)火的蔓延，聯(lián)系就中斷了。當(dāng)時，流言不絕，有人說父親已經(jīng)死在國外了。母親很擔(dān)心，有一次就請了一個算卦的先生，就是問問父親在德國還安全嗎？還有沒有？這個算命的先生就說，他有一個千里眼的技術(shù)，可以讓我們看到季羨林。于是，他把他的手蒙在我的眼上，說你看，看，這里有沒有人？小孩不懂啊，當(dāng)然就看了，看看，模模糊糊，好像是有個人一樣。他說那個人是誰，是不是你爸爸，當(dāng)時我對爸爸的概念很淡漠，我說是，是像他。他說他在干什么呢，我說他坐在草地上，坐著呢。這個算卦的先生說，你看，他活著呢，你都看到他了。我母親和我姑姑很高興，為了感謝這個算命的，母親還拿了兩塊大洋給他。其實我當(dāng)時看到這個影像是什么影像呢，就是掛在我們家墻上的那個照片，父親坐在一個草地上照的照片。

　　真正知道父親還活著，是他回國的時候。當(dāng)時，廣播中講，有 6 個中國人從德國轉(zhuǎn)道瑞士要回國，其中就有我父親的名字。記不清是父親到了越南的西貢還是上海了，他給家里來了封信，說馬上就要回國了。我印象中，父親回國是在1946年，因為當(dāng)時北京和濟(jì)南的鐵路還不通，父親先到了北京，后來有個軍用飛機(jī)要到濟(jì)南，他才搭上回到家的。

　　得知父親要回家，家里忙活了很久，還教我和姐姐見了父親要叫“爸爸”，練習(xí)了不少次。那天，估摸父親快回來的時候，我和姐姐以及一個親戚的孩子就列隊等候在房前。一會兒，就聽門外有人喊“來了，來了”。過不多久，就看見從門外走進(jìn)一個人來，穿著風(fēng)衣，留著洋頭，提著皮箱。別人就說，“那是你爸爸，快叫爸爸”。雖然事先也練習(xí)過，但一時還是不適應(yīng)，費了好大勁才叫出來。父親沒說什么，摸了摸我的頭，就到屋里去了。一會兒，屋里就傳出了哭聲。

　　說實在的，由于從小沒在一起，我一直感覺父親比較陌生，也很少叫他爸爸，倒是經(jīng)常跟著孩子叫爺爺。我現(xiàn)在還是習(xí)慣叫爺爺，跟著孩子叫；在外面的時候，習(xí)慣叫季先生。