又一次被“火箭”砍得七零八落,有報(bào)道說(shuō)迷茫而沮喪的丁俊暉開口向國(guó)內(nèi)球迷道歉。不可思議的比分,不可接受的過(guò)程,不可理喻的道歉。
三年來(lái)不間斷的媒體吹捧和公眾聚焦,已經(jīng)讓丁俊暉迷失了。電視直播畫面上那個(gè)征戰(zhàn)世錦賽的丁俊暉,根本不是我們以往所知道的那個(gè)銳氣逼人的丁俊暉,他不可避免地背上了本不應(yīng)該由他承載的包袱,這包袱讓年方弱冠的他又變回了那個(gè)根本適應(yīng)不了高強(qiáng)度聚光燈的小孩。
我一直反感各種媒體動(dòng)輒叫他“小輝”的說(shuō)法。如果真當(dāng)他是“小輝”,那就別為他的成績(jī)一驚一詫,因?yàn)椤靶≥x”就是個(gè)小孩,那就應(yīng)該接受他的起伏和失常。哪怕叫他“小丁”都聽起來(lái)順耳一些。如果你認(rèn)為他應(yīng)該承擔(dān)失敗的結(jié)果,那就該真正地尊重他,別老當(dāng)他是個(gè)孩子。
丁俊暉是誰(shuí)?他從來(lái)就是一個(gè)另類出道的個(gè)體體育專業(yè)戶。他有過(guò)顛沛流離學(xué)球的經(jīng)歷,他并不是一個(gè)從舉國(guó)體制里得到過(guò)多少幫助的球員。從他少小搬遷到廣東學(xué)球,到后來(lái)負(fù)笈西行,到英國(guó)打職業(yè)比賽,走的都是一條自己的道路。而一旦他打出了名頭,卻把他推到風(fēng)口浪尖,無(wú)形中給他套上各種期望或責(zé)任的枷鎖,他當(dāng)初在廣東打野球的時(shí)候,你們都干嘛去了。
丁俊暉根本用不著道歉,他究竟對(duì)誰(shuí)不起了?他唯一對(duì)不起的,是他自己。因?yàn)樵跓o(wú)謂的壓力下,他根本找不到一個(gè)發(fā)揮個(gè)人才華的機(jī)會(huì)。我不知道是偶然還是必然,這兩年國(guó)內(nèi)直播的斯諾克賽事,丁俊暉少有表現(xiàn)出色的成績(jī),他拿的幾個(gè)冠軍反而是在那些國(guó)內(nèi)電視看不到的比賽。
斯諾克是一項(xiàng)極其孤獨(dú)的個(gè)人項(xiàng)目,頂尖高手都得具備心靜如水的素質(zhì)。心神的半點(diǎn)激蕩,都可能如電擊般傳遞到桿頭,細(xì)微到毫米的一點(diǎn)閃失,都可能會(huì)帶來(lái)全盤皆輸?shù)慕Y(jié)局。丁俊暉一個(gè)人在異國(guó)他鄉(xiāng)奮斗著,他本來(lái)就不是一個(gè)個(gè)性開朗的人,思維也未必開闊,從他平時(shí)的言行就能看出。這種性格對(duì)付方寸臺(tái)上的斯諾克也許適合,卻未必適合充滿著雜音和誘惑的大千世界。
當(dāng)無(wú)數(shù)攝影機(jī)攝像機(jī)的鏡頭瞄準(zhǔn)他時(shí),尤其在他平生第一次登上世錦賽這個(gè)最高舞臺(tái)時(shí),丁俊暉面對(duì)的是一排槍口。這就是斯諾克版的“捧殺”。(顏強(qiáng))