2008年9月，開(kāi)學(xué)典禮上。品學(xué)兼優(yōu)的福建省長(zhǎng)汀縣職業(yè)高中高三(五)班學(xué)生任紅蓮，用蜷縮粘連的雙拳“接”過(guò)校長(zhǎng)頒發(fā)的“07—08學(xué)年三好學(xué)生”獎(jiǎng)狀，如潮的掌聲中，她俯身深深鞠躬。20年坎坷人生路，顛躓前行，步步辛酸滴滴血淚，見(jiàn)證了一個(gè)身殘志堅(jiān)的少女不屈的精神意志和執(zhí)著的生命追求。

　　禍起蕭墻，滾燙出爐的煤渣無(wú)情吞噬了初綻的花蕾

　　任紅蓮出生在閩北南平市一個(gè)貧困家庭，親生父母因?yàn)樽优�多收入低不堪重�?fù)，幾個(gè)月大就把她抱養(yǎng)給了閩西長(zhǎng)汀縣新橋鎮(zhèn)牛崗村村民江二蘭。養(yǎng)父母視為己出，家庭雖然窘困卻對(duì)她百般呵護(hù)。然而不幸還是發(fā)生了，1991年冬天，因?yàn)榧抑袩o(wú)人看管，養(yǎng)父母帶著兩歲多的她來(lái)到隊(duì)里的磚瓦廠打零工，無(wú)知的小紅蓮趁父母忙著干活，自己一個(gè)人來(lái)到廠里堆放出爐煤渣的深坑邊。

　　此時(shí)剛剛倒出一批出爐的煤渣，年幼的小紅蓮渾然不知，拿著玩具蹣跚走到深坑邊沿，突然腳下一個(gè)趔趄，一下滑入了深坑。數(shù)百度高溫的滾燙煤渣無(wú)情地?zé)�灼著小紅蓮的衣衫和肌膚，焦糊的氣味頓時(shí)四下彌漫。出于本能，小紅蓮的雙手深深插進(jìn)煤渣里支撐著身體，但左膝部、腹部和臉部還是被嚴(yán)重?zé)齻�。撕心裂肺的哭喊一下傳遍了空曠的磚瓦廠，等到附近的堂哥趕到抱起小紅蓮時(shí)，她已經(jīng)奄奄一息了。

　　晴空霹靂，養(yǎng)母江二蘭看到女兒的慘狀，一下暈倒在地。送到縣醫(yī)院時(shí)，醫(yī)生看到重度燒傷的小紅蓮體無(wú)完膚，全身水腫，毫無(wú)知覺(jué)，趕緊讓養(yǎng)父母送小紅蓮轉(zhuǎn)院到龍巖市第一醫(yī)院。經(jīng)過(guò)醫(yī)生全力搶救，昏迷20多天后，小紅蓮燒傷的左眼才慢慢睜開(kāi)，一個(gè)多月后才開(kāi)始吸食一點(diǎn)牛奶。但是因?yàn)閭麆?shì)過(guò)重，小紅蓮的雙手掌指粘連再也不能分開(kāi)，臉上突出的鼻部、嘴唇也被燒平，只有右鼻孔能呼吸，嘴巴因?yàn)檎尺B不能自如張開(kāi)舌頭也無(wú)法伸展。不到三歲的小紅蓮從此告別了童年的歡樂(lè)，痛心疾首的養(yǎng)母陷入了無(wú)盡的自責(zé)中，整日以淚洗面。而原本窘困的家庭更是雪上加霜，家中變賣了一切稍為值錢的物件，但數(shù)萬(wàn)元的醫(yī)療債務(wù)依然壓得全家人一愁莫展。為了減輕家庭負(fù)擔(dān)，心疼妹妹的大哥和大姐含淚輟學(xué)外出打工。

　　隨著年齡的增長(zhǎng)，苦水中的小紅蓮頑強(qiáng)堅(jiān)韌地度過(guò)了一個(gè)又一個(gè)春秋。一個(gè)本應(yīng)該在母親懷里撒嬌的小生命，一朵剛剛萌發(fā)不久的花蕾，太早承受了重如山岳的苦難和傷痛，其中的艱辛和痛苦是任何語(yǔ)言也無(wú)法描述的。命運(yùn)多舛，誰(shuí)能想到，類似的遭遇還不止一次。因?yàn)殡p手不便，紅蓮吃盡了苦頭，拿筷子、吃飯等正常孩子輕而易舉的動(dòng)作，對(duì)于她也是高難度甚至是無(wú)法完成的。只要養(yǎng)母不在身邊，她就陷入莫名的恐懼，因?yàn)樗�隨時(shí)可能遭受意外的傷害。7歲那年，小紅蓮在拿碗吃飯時(shí)，不小心碗掉進(jìn)裝有沸水的鍋中，四濺的開(kāi)水又燙傷了她的頭、面、手。同樣的遭遇在紅蓮上學(xué)前先后發(fā)生過(guò)6次，每次養(yǎng)母都是心疼得捶胸頓足，摟著小紅蓮哭干了眼淚。因?yàn)闊o(wú)錢住院治療，養(yǎng)母只能用抹牙膏的土辦法為小紅蓮減輕傷勢(shì)，讓傷處自然痊愈。燒殘的身體和長(zhǎng)期的劇痛讓小紅蓮?fù)床挥�生，每次江二蘭背著小紅蓮去放牛，對(duì)著湍急的河水，小紅蓮就會(huì)哭著對(duì)母親說(shuō)：“媽媽，你讓我走吧、讓我走吧——”母親淚如雨下肚腸寸斷，對(duì)于幼小的小紅蓮而言，仿佛每一天都特別地漫長(zhǎng)，多少傷與痛、血和淚，浸染著一個(gè)個(gè)難以煎熬的日子。

　　“我要讀書”，精神挺立的第一步邁得如此艱難

　　慢慢地小紅蓮知道自己長(zhǎng)相和小朋友不一樣，在一些人眼里自己是可怕的“丑孩子”。愛(ài)美的天性讓她的心理產(chǎn)生了極其復(fù)雜的變化，她的心底積壓著強(qiáng)烈的渴望和無(wú)奈的自卑。她渴望熱鬧歡樂(lè)，卻不敢走近同齡的孩子；她渴望參與孩子的游戲，有些家長(zhǎng)卻不讓孩子靠近她，怕不小心弄傷弄痛了小紅蓮。這顆幼小的心靈在一次次有意無(wú)意的受傷中變得更加敏感脆弱。轉(zhuǎn)眼到了上學(xué)的年齡，看到小朋友背著書包高高興興地上學(xué)，聽(tīng)到遠(yuǎn)處學(xué)校里傳來(lái)的瑯瑯書聲，小紅蓮的心飛了起來(lái)。終于她鼓起勇氣說(shuō)出了自己的心聲：“爸、媽，我要讀書”。然而養(yǎng)父養(yǎng)母看到她連生活的自理能力都沒(méi)有，斷然拒絕了她的要求。小紅蓮無(wú)聲地流著眼淚，多災(zāi)多難的她早已心智早熟，知道父母的顧慮和自己的處境，心里剛剛萌發(fā)的那棵小芽就這樣枯萎了。

　　可是想讀書的念頭始終沒(méi)有斷絕。養(yǎng)父母家有兩個(gè)哥哥和兩個(gè)姐姐，因?yàn)樾〖t蓮從小受盡傷痛折磨，哥哥姐姐都特別疼愛(ài)小紅蓮，他們甚至向父母提出自己不念書讓紅蓮念，然而父母卻總是下不了決心。7歲那年的一天，小紅蓮看到二姐任秋華放學(xué)回來(lái)，坐在家里寫作業(yè)，突然緊緊地?fù)е�姐姐放聲大哭，哭完了抽噎著�?duì)姐姐說(shuō)：“姐姐，我要讀書、我要讀書啊，我已經(jīng)這樣了，再不讀書就更是廢人了啊——”二姐聽(tīng)到妹妹錐心的哭喊，也摟著妹妹抱頭痛哭。當(dāng)天晚上，二姐鄭重地對(duì)紅蓮說(shuō)：“要想讀書就要學(xué)會(huì)寫字，你沒(méi)有手掌怎么寫字�。磕悴粫�(huì)寫字爹媽怎么會(huì)讓你去學(xué)校呢？”

　　紅蓮記住了二姐的話，第二天早早起來(lái)，在飯桌上用兩個(gè)殘缺無(wú)指的拳頭，夾著一支小木棍開(kāi)始學(xué)寫字�？墒钦労稳菀装�，正常人剛開(kāi)始寫字還很不適應(yīng)，更何況是她。此時(shí)的紅蓮剛剛做完一次手術(shù)，身體非常虛弱，可是頑強(qiáng)的意念卻牢牢支撐著她。小木棍滑一次次滑掉，又被一次次夾起，兩拳背部夾木棍的部位經(jīng)過(guò)千萬(wàn)次磨擦，磨破了皮，常常鮮血淋淋，周而復(fù)始結(jié)了一層又一層紫色的傷痂。農(nóng)村生活條件簡(jiǎn)陋，蒼蠅蚊蟲多，可是紅蓮一坐就是幾個(gè)小時(shí)，蚊蟲叮咬也習(xí)以為常紋絲不動(dòng)。家人外出干活，沒(méi)人打扇，夏天一身透汗，渾身紅皰。冬天加衣不便衣衫單薄，烤著火籠也瑟瑟發(fā)抖，小紅蓮常常凍得感冒頭痛，吃盡了苦頭。

　　看著紅蓮苦練，全家人沒(méi)有一個(gè)不掉淚�？墒撬麄冎�道，要讓紅蓮精神不倒意志不垮，只有讓她實(shí)現(xiàn)夙愿走進(jìn)課堂，而學(xué)會(huì)寫字就是最基本的前提。好不容易夾住了筆，卻寫不成字，只能從畫圓圈開(kāi)始，在姐姐秋華的幫助下，紅蓮經(jīng)過(guò)一年多的苦練，終于能夠比較自如地夾筆寫字了。欣喜若狂的紅蓮再次向養(yǎng)父母提出上學(xué)讀書的要求，哥哥姐姐們也極力支持紅蓮上學(xué)。經(jīng)過(guò)和學(xué)校的反復(fù)商量，紅蓮終于在9歲這年坐進(jìn)了夢(mèng)寐以求的教室。從這一天起，折翅的飛燕艱難地學(xué)步了。善良的養(yǎng)父母擔(dān)心她的面容嚇壞其他孩子，讓她戴上帽子、圍上圍巾，一度紅蓮成了“奧特曼”式的孩子。但學(xué)校的老師和同學(xué)都被紅蓮頑強(qiáng)的精神所感動(dòng)，慢慢地大家不再懼怕長(zhǎng)相丑陋的紅蓮，反而對(duì)她心生愛(ài)憐，想方設(shè)法為她學(xué)習(xí)生活提供方便。紅蓮視力不好，個(gè)子又高，老師還是安排她坐在第一排。下雨天回家，紅蓮總是有同學(xué)幫著打傘……老師和同學(xué)們的關(guān)愛(ài)，溫暖著紅蓮受傷的心。

　　起初紅蓮寫字非常慢，父母和老師都擔(dān)心她考試時(shí)間不夠用影響成績(jī)。為了提高書寫速度，紅蓮付出了更多的代價(jià)，每天完成作業(yè)后，時(shí)間再晚她也要練習(xí)寫10幾頁(yè)的字，常常困得一頭栽倒在書桌上。平時(shí)一有時(shí)間，她就夾著圓珠筆練字、練習(xí)使用直尺圓規(guī)等用具，原本平常的動(dòng)作對(duì)于紅蓮的體力和意志力都是極為嚴(yán)峻的挑戰(zhàn)。記不清有多少次，紅蓮一邊練習(xí)一邊落淚，有時(shí)難過(guò)得真想放棄。可是每一次她都挺了過(guò)來(lái)，咬緊牙關(guān)堅(jiān)持�？嘈娜颂觳回�(fù)，終于，紅蓮能夠比較快速熟練地使用學(xué)習(xí)用具，她的試卷書寫工整、卷面整潔，學(xué)習(xí)成績(jī)也提高很快。整整十幾年沒(méi)有笑容的紅蓮終于舒心地笑了，那笑容讓人心酸動(dòng)容。

　　泣血親情，陪讀母親苦心竭力牽系生命之帆

　　“搓細(xì)心肝搓細(xì)腸，為兒辛苦為兒忙�！睘�(zāi)難無(wú)情地波及家人，特別是養(yǎng)母江二蘭，紅蓮的慘痛遭遇一直讓她負(fù)疚于心。但是，面對(duì)生活的不幸，這位瘦小純樸的客家婦女并沒(méi)有在一味的自責(zé)中逃避，而是以超人的毅力和博大的母愛(ài)溫暖著女兒殘缺的身體和破碎的心靈，為女兒的成長(zhǎng)成才撐起了一片遮風(fēng)擋雨的天空。受傷后的紅蓮把養(yǎng)母江二蘭當(dāng)成了“影子”，走到哪里母親就跟到哪里。而在養(yǎng)母的心里，更是“罪孽”深重難以釋懷。她一邊殫心竭力照顧著女兒的生活起居，一邊還要種地干活操持家務(wù)照看孫子，每每說(shuō)起母親的艱辛，紅蓮就情不自禁潸然落淚。

　　紅蓮從小到大沒(méi)有換過(guò)牙，層層長(zhǎng)出的牙齒互相交錯(cuò)生長(zhǎng)，不能咀嚼，一吃東西牙床就痛，常常上火發(fā)生炎癥。加上燒傷的嘴巴口子太小，只能吃一些流食為主的食物。有時(shí)不小心留下食物殘?jiān)�，江二蘭就打著手電幫女兒剔牙。住院治療期間，江二蘭費(fèi)盡心思照顧女兒的飲食，她把雞鴨肉塊剁成泥，和面線一起煮爛，讓女兒夾著湯匙“吸”進(jìn)嘴里。紅蓮只有右鼻孔能呼吸，不能過(guò)度運(yùn)動(dòng)，體質(zhì)極差經(jīng)常感冒，夜里睡覺(jué)經(jīng)常呼吸困難，江二蘭一遍遍用溫?zé)岬拿�巾為女兒擦臉按摩。紅蓮沒(méi)有手掌無(wú)法系鞋帶，穿衣服時(shí)也無(wú)法拽直衣袖，母親只好為她買沒(méi)有鞋帶的鞋子，穿衣服時(shí)盡可能陪在她的身旁。紅蓮自己洗澡困難，江二蘭為女兒洗了十幾年的澡。女兒長(zhǎng)大后堅(jiān)持要自己洗澡，但是江二蘭就是不放心，流著眼淚說(shuō)：“你就讓我為你多做一點(diǎn)事吧，我的心里也好受點(diǎn)……”

　　養(yǎng)父不善農(nóng)活，終年在鄉(xiāng)村替人燒窯賺取微薄的生活費(fèi)。養(yǎng)母江二蘭不但要照顧身殘的女兒，還要看管兩個(gè)年幼的孫女吃喝拉撒睡。家中的幾畝地也全靠江二蘭操心，插秧種豆收割年復(fù)一年。上高中后，江二蘭在紅蓮就讀的學(xué)校附近找了又找，才租到一間廉價(jià)的簡(jiǎn)易平房，每周一到周五，養(yǎng)母就在廉租房洗衣做飯，照顧著紅蓮和兩個(gè)孫女。孩子上學(xué)后，江二蘭就挑著自己種植的地瓜、黃豆等農(nóng)產(chǎn)品沿街叫賣，以貼補(bǔ)家用。為了給紅蓮買藥和補(bǔ)充營(yíng)養(yǎng)，江二蘭舍不得多花一毛錢，自己幾乎每天都是就著青菜蘿卜干下飯。周末一到她又要趕回30華里外的家中種地，年年如此。由于長(zhǎng)期過(guò)度辛勞，加上營(yíng)養(yǎng)不良，江二蘭的身體非常瘦弱，60多歲的老人體重只有70多斤。好幾次累得暈倒在地，卻叮囑孫女千萬(wàn)不能告訴紅蓮，免得女兒為自己分心。

　　談到女兒的未來(lái)，老人憂心忡忡。為了給紅蓮進(jìn)行后期治療，大哥任錦華和大嫂劉雪華長(zhǎng)年在廣東打工，稍有積蓄就寄回家中給紅蓮求醫(yī)買藥，其他哥姐也都盡力伸出無(wú)私的援手。幾年里，任錦華帶著全家人的心愿，陪著妹妹和母親走遍了北京、上海、天津等國(guó)內(nèi)各大城市的醫(yī)院，花費(fèi)了所有的積蓄然而治療都不理想。女兒呼吸、進(jìn)食困難，家中連正常的生活開(kāi)支都困難，更談不上花錢為女兒整容治療了。老人很想通過(guò)手術(shù)把女兒的另一個(gè)鼻孔打開(kāi)，同時(shí)把女兒的嘴巴擴(kuò)大，把沒(méi)用的壞牙取出來(lái)。她甚至想，能不能給女兒安上一雙假肢手掌，讓女兒能夠更加自如地照料自己�？墒且幌氲教煳臄�(shù)字的手術(shù)費(fèi)用，老人就不敢往下想了。63歲的江二蘭非常擔(dān)心，女兒一心想考大學(xué)。但是考上大學(xué)后怎么辦，自己的年紀(jì)漸大，如果到外地“陪讀”困難重重。經(jīng)濟(jì)上窘困，體力上也吃不消，家里一大堆的家務(wù)農(nóng)活怎么辦？想到女兒從小到大沒(méi)有離開(kāi)自己的，一旦母女分開(kāi)她如何獨(dú)自生活，老人竟難過(guò)得嗚咽哭了起來(lái)：“我欠女兒啊，我真恨不得能照顧女兒到老，可是我畢竟要先走的啊……”不離不棄,無(wú)怨無(wú)悔。生活的重負(fù)沒(méi)有壓垮老人,可是一想到即將到來(lái)的分離老人就禁不住肚腸寸斷。

　　鏗鏘玫瑰，風(fēng)雨洗刷難阻負(fù)重前行的堅(jiān)實(shí)步履

　　讓人們頗感意外的是，任紅蓮的學(xué)習(xí)成績(jī)非常拔尖，心理發(fā)育也很健康。她說(shuō)得最多的一句話就是：“不要給我貼上‘異類’的標(biāo)簽，別人能做的事我一樣能做，只是動(dòng)作慢一點(diǎn)而已�！币苍S是因?yàn)閺男∈�去雙掌的緣故，任紅蓮渴望接觸更多的人群，渴望撫摸身邊的一切。她更明白，超越自我走向社會(huì)必須有知識(shí)能力作為基礎(chǔ)。從小學(xué)開(kāi)始，她就堅(jiān)信，知識(shí)才能改變自己的命運(yùn)，品學(xué)兼優(yōu)、自強(qiáng)自立始終是她頑強(qiáng)的信念。在災(zāi)難和痛苦面前她沒(méi)有怨天尤人，而是心懷感恩，勤奮學(xué)習(xí)，積極地融入學(xué)校和家庭。

　　班主任劉海斌告訴我們，任紅蓮是個(gè)善良懂事的好學(xué)生，不但學(xué)習(xí)非常自覺(jué)，成績(jī)優(yōu)異，而且從不遲到早退和曠課。這對(duì)于常人也許不是難事。但是任紅蓮體質(zhì)弱，身體免疫力差，三天兩頭就會(huì)發(fā)生感冒、咳嗽、發(fā)燒、頭痛等癥狀，她以驚人的毅力抵抗疾病，初中、高中幾年從沒(méi)有請(qǐng)過(guò)一次病假，她完全把自覺(jué)學(xué)習(xí)當(dāng)作了自己的責(zé)任和使命，老師同學(xué)都對(duì)她十分欽佩。更讓劉老師感動(dòng)的是，任紅蓮的心態(tài)平穩(wěn)，盡管身體不允許她做更多運(yùn)動(dòng)，但是她總是盡可能地參與集體活動(dòng)，渴望有證明自己能力的機(jī)會(huì)。高二學(xué)校秋季運(yùn)動(dòng)會(huì)期間，任紅蓮非常想?yún)⒓影嗉?jí)集體接力跑的項(xiàng)目，可是這是正式比賽，她怕自己影響班組成績(jī)。知道任紅蓮的心思后，劉老師和全班同學(xué)表示，寧愿不要名次，也要讓任紅蓮參加。當(dāng)比賽結(jié)束時(shí)，盡管沒(méi)有拿到名次，但同學(xué)們簇?fù)碇�任紅蓮，大家都為她鼓掌歡呼，任紅蓮開(kāi)心地流下了眼淚。

　　任紅蓮左眼燒傷幾乎失明，右眼深度近視，上課看黑板非常吃力，但是懂事的她一直沒(méi)有要求母親給自己買眼鏡，她寧愿自己多吃點(diǎn)苦也不愿給母親多增加經(jīng)濟(jì)壓力。冬季母親怕她感冒想買個(gè)電熱毯，她卻認(rèn)為買電熱毯要花錢、還要電費(fèi)，母親就要多辛苦操勞，所以堅(jiān)持不要，母親只好用玻璃瓶灌熱水給她暖被窩。任紅蓮說(shuō)自己最大的心愿就是努力讀書考上大學(xué)，將來(lái)能找份合適的工作自食其力，回報(bào)父母和社會(huì)。為了實(shí)現(xiàn)自己的目標(biāo)，她每天準(zhǔn)時(shí)五點(diǎn)鐘起床讀書，晚上一直學(xué)習(xí)到凌晨，就是靠著鍥而不舍的勤奮努力，她的學(xué)習(xí)成績(jī)一直名列前茅。年段380多名學(xué)生，她的成績(jī)一直保持第一、第二名。去年高二年段比賽，任紅蓮的成績(jī)掉到第七名，要強(qiáng)的紅蓮擔(dān)心成績(jī)落后考不上大學(xué)，回到家里偷偷地落淚了。

　　進(jìn)入高三后，分秒必爭(zhēng)，學(xué)習(xí)更加緊張。任紅蓮因?yàn)闆](méi)換過(guò)牙，牙齒經(jīng)常發(fā)炎，一吃飯就痛。牙痛藥刺激神經(jīng)負(fù)作用大，不敢經(jīng)常吃，只能硬扛著。實(shí)在痛得不行，就讓母親把手指伸進(jìn)嘴里撫摸痛牙，每次母親都是含著眼淚喃喃自語(yǔ)：“讓我替你痛吧，你吃了太多苦啊……”吃飯對(duì)于任紅蓮是一件非常痛苦的事，要非常小心才能不傷到牙齒，更讓她心疼的是每頓飯要花半個(gè)多小時(shí)，她生怕浪費(fèi)了時(shí)間影響學(xué)習(xí)。任紅蓮內(nèi)心還有個(gè)不為人知的隱痛，因?yàn)樽约航o全家增添了太多的負(fù)擔(dān)，養(yǎng)母長(zhǎng)期陪讀不能照顧養(yǎng)父，她希望自己能早日獨(dú)立生活，讓年老的父母不再為自己操心，全家平平安安、和和美美。告別任紅蓮，深冬的寒風(fēng)吹動(dòng)她的秀發(fā)，她背著書包迎風(fēng)遠(yuǎn)去，腳步從容而自信。把苦難當(dāng)作砥礪意志的的刀石，帶著青春的笑容和追求的快樂(lè)，朝著心中的目標(biāo)執(zhí)著前行。我們默默地祈禱，這朵飽經(jīng)風(fēng)霜的紅蓮能早日迎來(lái)生命中燦爛綻放的日子。(阿堅(jiān)）