(聲明：刊用《中國新聞周刊》稿件務(wù)經(jīng)書面授權(quán))
現(xiàn)代化所到之處，傳統(tǒng)文化必有消弭——這在全球范圍都是如此，即使是在海拔4000米的西藏。
今天的西藏人，開始用洗衣機(jī)和攪拌機(jī)來打酥油茶；開始用汽車來實(shí)現(xiàn)牧場搬遷；拉薩的年輕人更多穿的是牛仔褲而不是藏袍，哈日哈韓泡酒吧唱卡拉OK，看上去他們和全國所有大城市人沒什么區(qū)別……
但也有人類學(xué)家根據(jù)調(diào)查結(jié)果提出了“文化復(fù)振運(yùn)動(dòng)”的概念，意思是，隨著市場經(jīng)濟(jì)的發(fā)展，一些傳統(tǒng)文化未來不但不會(huì)衰落，反而可能有所復(fù)興
發(fā)展經(jīng)濟(jì)，還是保持文化傳統(tǒng)？今天的西藏也面臨這個(gè)問題
“a——o——e”一個(gè)稚嫩的聲音從窗戶里傳出。這面窗戶，在山坡上露出半截，人只有趴下身子，才可以透過繚繞的香火看到里面是一個(gè)很大的宮殿的后室。
這里是拉薩三大寺院之一的色拉寺。寺廟依山而建，山坡上錯(cuò)落著大大小小的殿宇。下了山坡，走進(jìn)幽深的大殿，殿里，三面墻上都是佛像，數(shù)不清的酥油燈靜謐地跳躍著。大殿里空落落的，只有一位喇嘛在低聲誦經(jīng)，不遠(yuǎn)處的觀音佛像下，兩個(gè)孩子手里托著一本書并排坐著，稍大一點(diǎn)的男孩正在教比他小的男孩子讀拼音。
顯然，這是一對兄弟。大一點(diǎn)的孩子能說一口流利的漢語，他把記者帶到殿宇的后室，里面盤腿坐著一位年輕的喇嘛，他說“這是我舅舅”。他用鉛筆很工整地寫道：我叫格念旦增，拉薩師范附小三年級三班的學(xué)生。
說話間，在一邊俯身良久的年輕喇嘛將自己寫的藏語句子交給格念旦增，讓他照著去抄寫。簡短的交流中，格念旦增成了記者和這位喇嘛的翻譯。
“學(xué)會(huì)漢語就相當(dāng)于搞到了全國糧票”
和格念旦增一樣，新一代的西藏孩子，只要讀過書，基本上都會(huì)兩種語言：藏語和漢語。
就在記者邂逅格念旦增的時(shí)候，來自內(nèi)地12所初中西藏班、11所高中西藏班、兩所中專院校的負(fù)責(zé)人和學(xué)生代表，飛赴拉薩，參加內(nèi)地西藏班(校)辦學(xué)20周年的座談會(huì)。
官方數(shù)據(jù)表明，從1985年9月，1300余名西藏小學(xué)畢業(yè)生進(jìn)入內(nèi)地西藏班(校)開始，到2005年8月，內(nèi)地西藏班累計(jì)招收初中生29000余名，中專、中師、高中生21000名；內(nèi)地高校招收西藏本、�？粕�6500余名。
在西藏，許多人家都以孩子能考取內(nèi)地的西藏中學(xué)為榮。在西藏電視臺工作的多吉家的孩子今年考取了北京的西藏中學(xué)，孩子開學(xué)前，他連續(xù)十多天精心籌備家庭歡暢會(huì)——在拉薩，這種歡暢會(huì)規(guī)模大一點(diǎn)的，在院子里擺七八十桌酒席，親戚朋友聚在一起，吃飯喝酒打麻將。
漢式教育在西藏的歷史已經(jīng)很久遠(yuǎn)了，甚至可以追溯到松贊干布迎娶唐朝文成公主的時(shí)代。
自治區(qū)政府前副主席龔達(dá)希告訴《中國新聞周刊》，國民黨執(zhí)政時(shí)期，在西藏的回族人學(xué)漢語的特別多，藏族人也有，但不是很多，當(dāng)時(shí)的西藏教育還很落后。1965年自治區(qū)政府成立后，藏漢雙語教育全面推行，通常是小學(xué)3年級前學(xué)藏語，3年級后漢藏語都學(xué)。
1987年，自治區(qū)人大頒布了《西藏自治區(qū)學(xué)習(xí)使用和發(fā)展藏語文的若干規(guī)定》，隨后又頒布了這一規(guī)定的實(shí)施細(xì)則，強(qiáng)調(diào)重視學(xué)習(xí)西藏的民族語言文字。
到上世紀(jì)90年代，這里的人認(rèn)識到，不學(xué)漢語就沒法考內(nèi)地的大學(xué)，也不方便去內(nèi)地的大城市工作和生活，“學(xué)會(huì)漢語就相當(dāng)于搞到了全國糧票”。漢語的學(xué)習(xí)高潮此時(shí)出現(xiàn)了。
今年17歲的單增克珠，是堆龍德慶縣郎嘎村人。由于小學(xué)階段的學(xué)費(fèi)全免，家里姐弟三人都上了學(xué)，都會(huì)說漢藏兩種語言�，F(xiàn)在他的姐姐是拉薩市的化妝品銷售員，妹妹正在拉薩第二高級中學(xué)讀高中。
單增克珠從堆龍中學(xué)畢業(yè)以后，考上了一所拉薩財(cái)經(jīng)學(xué)校(中專)，由于無法承受一年3000多元的學(xué)費(fèi)，一年后退學(xué)了。盡管如此，在擇業(yè)時(shí)，他仍有了一定的優(yōu)勢，今年4月，他家所屬的東嘎鎮(zhèn)鎮(zhèn)政府在搞桑木村民俗旅游項(xiàng)目時(shí)，要普通話比較流利的人當(dāng)導(dǎo)游，他被選中了，每月有450元的工資。
當(dāng)了導(dǎo)游后，第一次接待的游客是20多名湖南客人，單增克珠表現(xiàn)得有些害羞緊張，說完了就覺得有說錯(cuò)了的感覺。他介紹青稞酒時(shí)，把“三口一杯”說成“三杯一口”，把客人嚇壞了。
他說，后來在和外界的接觸中，逐漸得到了鍛煉，他模仿客人們說話，也效仿他們穿衣服。現(xiàn)在，做導(dǎo)游時(shí)，他的上身穿著藏服，下身穿的卻是牛仔褲。
近代藏族人始終有著改良教育的想法。早在1912年，十三世達(dá)賴?yán)锞驮沙?名學(xué)生去英國接受西方教育，也曾嘗試辦西式學(xué)校，但當(dāng)時(shí)那種試驗(yàn)性的教育并沒有促進(jìn)西藏社會(huì)的整體教育。
隨著漢語的推廣，內(nèi)地和藏區(qū)的經(jīng)濟(jì)文化出現(xiàn)了多元化的交流渠道。許多藏族家長說，從內(nèi)地西藏中學(xué)讀書回來后，孩子比周圍的同齡人以及一些大人都顯得“成熟聰明”；而西藏也由此打開了通往內(nèi)地的大門，并形成一系列的“西藏?zé)帷爆F(xiàn)象——藏醫(yī)熱，藏畫熱等。
當(dāng)人們開始用洗衣機(jī)打酥油茶……
現(xiàn)代化所到之處，傳統(tǒng)文化必有消弭的狀況，這在全球范圍和中國其他地方都是如此。
從姓氏上說，以前，只有占西藏總?cè)丝?%的貴族和高僧活佛才有姓氏，95%的普通民眾只有名字沒有姓氏。西藏社科院民族研究所所長巴桑旺堆說，當(dāng)時(shí)姓氏是一種特權(quán)，一些姓氏是莊園的名稱，沒有莊園的大多數(shù)，當(dāng)然也就沒有姓氏權(quán)。
后來的問題是，由于很多人沒有姓氏，加之藏人喜歡用一些吉祥的符號來命名，重名很多，所以很多藏族人開始尋找姓氏，用來顯示自己和別人不同，有的人把出生地當(dāng)作姓，有的人把父輩名字的縮寫當(dāng)作姓。
從沒有姓氏的大多數(shù)，到個(gè)性化的新姓氏的增多，折射出西藏新一代人與上輩人不同的身份變化。而姓氏只是這種變化中的一個(gè)符號，西藏年輕人就是在這樣的變化中，完成著當(dāng)代人個(gè)性氣質(zhì)的形成。
《西藏地方志·民俗志》主編張宗顯說，民俗不像別的東西，它是一個(gè)日積月累的過程，因而通常它的變遷也很慢，但西藏的一些民俗比以往時(shí)期要變化得快。
喝酥油茶是西藏社會(huì)千百年來的習(xí)慣，制作酥油茶的工具一直沿用一個(gè)長型的圓筒，在最近的短短幾年時(shí)間里，這個(gè)圓筒卻基本變成了展覽品。
起初寺院里每天早上打酥油茶時(shí)，因?yàn)樯吮姸�，感覺頗費(fèi)時(shí)力，于是有人洗衣服時(shí)靈機(jī)一動(dòng)，把酥油放在洗衣機(jī)里攪拌，所以，洗衣機(jī)成了寺院里打酥油茶的工具。這種做法又傳到世俗人家，每當(dāng)家里婚喪嫁娶要請很多人吃飯時(shí)，就用洗衣機(jī)打酥油茶。
后來，內(nèi)地傳來的攪拌機(jī)出現(xiàn)了，人們打酥油茶時(shí)便用攪拌機(jī)替代了洗衣機(jī)。
酥油茶筒僅僅是藏民日常生活的一個(gè)工具，隨著諸如此類的大小工具的消失，附著在它們上面的文明也隨之在消逝。
去年和今年，張宗顯在牧區(qū)和農(nóng)區(qū)分別選了一個(gè)點(diǎn)進(jìn)行觀察。
按傳統(tǒng)，牧民每年要在春夏時(shí)節(jié)把牛從南邊趕到北邊，一般會(huì)到海拔高度和雪線交界地方的草場，放牧兩個(gè)月，直到秋天才返回來，其目的，一是“逐水草而居”，二是把冬天居住地方的草場留下來備初春之用——每到春天，母牛要生產(chǎn)小牛，體弱，加之氣溫寒冷，必須有足夠的草場保障。
上世紀(jì)70年代，政府曾一度提倡讓牧民蓋房子定居，不希望牧民游牧。就在那些年的冬天發(fā)生了很多次雪災(zāi)，往往是一下大雪，因?yàn)闆]有草吃，牛羊就死一大批。后來，這種政策隨著人民公社的解體沒起作用。
今年，張宗顯在他選的牧區(qū)點(diǎn)巴清縣本塔鄉(xiāng)看到的情況是，牧民已經(jīng)定居了。他們蓋了自己的房子，把糧食和衣服以及佛龕都放進(jìn)房子里，此時(shí)，他們會(huì)聯(lián)合幾家人，每家派一個(gè)代表，把不用擠奶的牛趕到另外的草場，到秋天才回來。而更多的人則留在家里。
張宗顯的女兒在那曲尼瑪縣工作，前不久，她打電話給父親說，“這里政府給牧民補(bǔ)貼5萬元，讓他們搬到馬路邊上的房子里，你要來看的話盡快，再過幾年，游牧民俗就沒有了�！�
《西藏人文地理》雜志的主編嘉措告訴《中國新聞周刊》，三四年前，他去那木措湖地區(qū)出差，正好看見那里的牧民準(zhǔn)備把牛羊趕到夏季牧場去，成片的牛羊散落在草原上前行，很壯觀，牧人走得非常慢，大約3天才走10公里。去年同一時(shí)節(jié)，他和朋友再次去那木措湖，卻發(fā)現(xiàn)這里的人全部買了汽車。游牧的方式是，先用汽車花半天時(shí)間把帳篷等生活工具搬遷到目的地，第二天再返回來趕牛羊。牧民游牧的儀式感已經(jīng)蕩然無存。
年輕的導(dǎo)游單增克珠說，他平時(shí)不穿藏袍，嫌麻煩，怕被人笑話，只有過藏歷年才會(huì)穿，藏歷年一過，就脫掉了�，F(xiàn)在把拉薩的年輕人和大城市人放在一起，看上去基本沒什么區(qū)別了，這里的孩子們穿衣打扮也非常時(shí)尚，也唱漢語流行歌曲，也有哈日哈韓的，也泡酒吧唱卡拉OK；當(dāng)然，還有一個(gè)現(xiàn)象是，比起長輩，他們有相當(dāng)一部分人不太熱衷于參加寺院的儀式了。而且，他們也不再愛玩?zhèn)鹘y(tǒng)的藏族游戲，如投石頭(競技項(xiàng)目)，投羊關(guān)節(jié)等，他們喜歡的是踢足球，撲克牌和麻將很流行，撲克前年流行“扎金花”，今年都在“斗地主”。
過去，由于傳統(tǒng)的信教習(xí)慣，西藏人很少殺生，加之物資交流的機(jī)會(huì)極少，即使拿著錢也沒地方買東西。所以，一些人家養(yǎng)了很多牛羊，也不賣也不殺，趕著它們游牧，覺得這是財(cái)富的展示。當(dāng)時(shí)，牛肉以自足為主，牧區(qū)市面上牛肉的價(jià)格一斤只有3毛錢。
現(xiàn)在，西藏的牛肉完全市場化，貴到了18元一斤，當(dāng)?shù)厝税殃笈Ｈ饧庸ず�，遠(yuǎn)銷到國內(nèi)外。
“文化復(fù)振”
據(jù)張宗顯說，前幾年，西藏曾派一些干部去北京和其他內(nèi)地城市學(xué)習(xí)，也去香港參觀。這些干部回來后激動(dòng)地說，再過幾年，我們要把拉薩建設(shè)成和北京、香港一樣�！拔覀冏鳛槲幕烁杏X恐慌，那么多人來看西藏，就是看西藏文化的。如果和內(nèi)地一個(gè)樣，還有什么好看的？”張宗顯說。
到底要突出發(fā)展經(jīng)濟(jì)，還是保持文化傳統(tǒng)？這兩種觀點(diǎn)的碰撞，是發(fā)生在中國所有人文風(fēng)光旅游地市場化開發(fā)過程中的。但即使是持有保護(hù)當(dāng)?shù)匚幕鷳B(tài)的觀點(diǎn)的后一種人，其潛臺詞中也有一句“為旅游經(jīng)濟(jì)服務(wù)”——保留傳統(tǒng)文化是用來吸引游客的。
和內(nèi)地一樣，比如北京，許多人痛心把四合院拆了，西藏現(xiàn)在也認(rèn)識到了這個(gè)問題。在日喀則專門搞了藏風(fēng)格的民族街，盡管是仿古，但至少說明“很多人有了這個(gè)意愿”，《西藏人文地理》主編嘉措說。
用嘉措的說法，在旅游市場經(jīng)濟(jì)的刺激下，在西藏，一些行將消失的傳統(tǒng)文化也得到了及時(shí)的保護(hù)或再開發(fā)。比如，北京中國藏學(xué)中心，把《大藏經(jīng)》印成裝訂得很精美(�？�)的書，定價(jià)高達(dá)1萬多元，但銷量很好。隨著旅游熱，藏民把記憶中的一些藏族傳統(tǒng)又拿出來，比如服飾和民間歌舞。
官方在這方面做的事，是保護(hù)傳統(tǒng)文化的 “10大集成” 工程，包括“民間故事集成”、“民俗諺語集成”、“民間歌謠集成”等，這是一次由政府主導(dǎo)的對西藏文化的大搜集整理，歷時(shí)10年，上千人參與，國家投入了3.3億。
但也有些西藏民間文化以神秘的力量流傳不止。現(xiàn)在，一個(gè)叫玉梅的婦女，雖然沒文憑，但在西藏社科院上班并享受著專家待遇，她的任務(wù)就是在自己覺得進(jìn)入狀態(tài)的時(shí)候?qū)χ浺魴C(jī)唱《格薩爾王》，有一些專家整理她的唱詞。
《格薩爾王》比《荷馬史詩》還長，據(jù)說，昌都地區(qū)發(fā)現(xiàn)了會(huì)唱《格薩爾王》100多部的年齡最小的一個(gè)年輕人。他才18歲，沒上過學(xué)，他父母親戚中沒有任何人會(huì)唱，而《格薩爾王》全是古文，還有許多修辭手法，而他唱出來還要專家翻譯。
在談到這個(gè)現(xiàn)象時(shí)，《西藏人文地理》主編嘉措說，這是個(gè)謎，直到目前都無法解釋，由此可見西藏文化的神秘性和生命力。
以前，西藏唐卡只有少數(shù)高僧或者有學(xué)問的人才畫。所謂唐卡，是藏族人在去世后，請喇嘛做49天法事，之后家里要把他生前的所有照片和畫像燒掉，以后再提起他也不能說他的名字，只能說“那個(gè)過去的人”。在喇嘛做法事超度后，把他皈依到了某個(gè)佛下面，然后就請一張這個(gè)佛的唐卡留給這個(gè)家庭。
如今，市場上開始炒唐卡，那些有才華的活佛或喇嘛們畫的唐卡被當(dāng)作收藏品。據(jù)說，一張?jiān)缙诘奈鞑靥瓶ň罚瑒傞_始是在尼泊爾炒，后來炒到了北京，被一個(gè)美國人以600萬美元買走了。高價(jià)之下，必有勇夫，現(xiàn)在市面上的唐卡稍微像樣一點(diǎn)的一般要三四千元，畫唐卡的人也越來越多。
許多畫唐卡的人被歸入西藏畫派，而在繪畫界，西藏畫派越來越受到關(guān)注，因?yàn)樗麄兗壤^承了西藏傳統(tǒng)的繪畫方式，又融匯了現(xiàn)代技法。
在藏族傳統(tǒng)中，牧民沒有固定的房子，所以他們往往把全部的財(cái)產(chǎn)帶到身上，在賽馬節(jié)上，他們會(huì)佩戴最好的首飾和穿最漂亮的衣服。而今天，牧民們還會(huì)把城里人覺得太花的衣服穿在身上，只要他們覺得好看。他們也買錄音機(jī)，既聽藏族歌，也聽邁克爾·杰克遜。手提錄音機(jī)邊走邊聽，成為今天西藏賽馬節(jié)上的一景。
按照人類學(xué)的通常理論，現(xiàn)代化、城市化、市場經(jīng)濟(jì)等必然會(huì)讓傳統(tǒng)社會(huì)走向世俗化，但也有人類學(xué)家根據(jù)調(diào)查結(jié)果提出了“文化復(fù)振運(yùn)動(dòng)”的概念，意思是，隨著市場經(jīng)濟(jì)的發(fā)展，一些傳統(tǒng)文化不但不會(huì)衰落，反而會(huì)有所復(fù)興。(感謝堆龍德慶縣委辦公室洛次對此部分采訪的翻譯幫助)
(來源：《中國新聞周刊》；李徑宇 唐磊)
