(聲明:此文版權(quán)屬《海內(nèi)與海外》月刊,任何媒體若需轉(zhuǎn)載,務(wù)必經(jīng)該刊許可。)
頭寮謁靈向父親稟告家中喜事
進(jìn)入2004年,認(rèn)祖歸宗一年多的章孝嚴(yán)先生與蔣家人越來越親密,蔣氏家族也漸漸認(rèn)同蔣經(jīng)國先生唯一還健在的兒子章孝嚴(yán)的身份。
2004年元月13日是蔣經(jīng)國先生逝世16周年紀(jì)念日,臨近中午,章孝嚴(yán)先生以蔣家人身份率家屬趕往桃園縣大溪鎮(zhèn)頭寮謁陵。他恭恭敬敬地向蔣經(jīng)國陵寢鞠躬、獻(xiàn)花、默哀,并含著淚水,紅著眼眶向父親稟告長女章蕙蘭與李幼喬喜結(jié)良緣的家中喜訊。
此前不久,2003年12月12日,章孝嚴(yán)先生的大女兒章蕙蘭與名導(dǎo)李幼喬在臺(tái)灣君悅飯店舉行婚禮。當(dāng)天傍晚時(shí)分,章蕙蘭乘坐的香檳色賓士禮車到達(dá)君悅飯店,禮車車頭裝飾著粉紅色花朵,車門把手貼上了大紅蝴蝶結(jié)。章蕙蘭身穿足有5尺長裙擺的禮服,這是一件帶有50年代風(fēng)格的白紗禮服。在三樓典雅的宴會(huì)廳,豐盛的婚宴共開50桌。國民黨主席連戰(zhàn)擔(dān)任證婚人,親民黨主席宋楚瑜、立法院長王金平、臺(tái)北市長馬英九和蔣家人都是座上貴賓。同樣做導(dǎo)演的新娘章蕙蘭,特地為婚禮訂制了一個(gè)精美別致的蛋糕。章孝嚴(yán)對(duì)女婿越看越高興,越看越滿意。蔣經(jīng)國的兒媳蔣方智怡雖未前來,但她送來的花籃擺在喜慶宴會(huì)場的門口,特別引人注目。
在這喜慶之時(shí),章孝嚴(yán)先生想到自己終于成為蔣家的一員,真是百感交集。他60年的漫漫歸宗路,可謂嘗盡甜酸苦辣。
在認(rèn)祖歸宗的最后時(shí)刻,為找到法律根據(jù),2002年,他到廣西桂林醫(yī)院,找到了自己和弟弟孝慈的出生證明,并確定了自己的生日。蔣經(jīng)國生前的親近部下王升上將也出具證明,曾代蔣經(jīng)國撫養(yǎng)章氏兄弟。
2002年6月至7月,章孝嚴(yán)先生和夫人黃美倫女士還到南昌找到養(yǎng)父母(大舅夫婦)的子女,加以證明。踏上贛鄱大地,夫婦倆還未洗去身上的風(fēng)塵,就去探望當(dāng)年經(jīng)國先生在贛南工作時(shí)的舊屬,現(xiàn)已86歲高齡的徐浩然老人。徐老先生既是蔣經(jīng)國和章亞若情緣的歷史見證人,也是在世不多的經(jīng)國先生當(dāng)年的老部下。
章孝嚴(yán)夫婦在南昌和廬山進(jìn)行了一次非同尋常的人生之旅,南昌是孝嚴(yán)童年的故鄉(xiāng),那里還有他的許多親人,避暑勝地廬山則留下了他祖父和父親的足跡。在漫長的歸宗路上,江西是章先生最后的,也是最重要的人生驛站。章孝嚴(yán)回臺(tái)后,臺(tái)灣民政部門對(duì)所收集的法定證據(jù)作了認(rèn)真審閱,2002年12月12日把寫有父親蔣經(jīng)國、母親章亞若的新身份證頒發(fā)給章孝嚴(yán)。他感慨地說:更改身份證主要是尊重歷史和完成父母的心愿。他告之患難與共的亡弟章孝慈,告之早去天國的薄命母親章亞若和父親蔣經(jīng)國:您們的愿望已經(jīng)實(shí)現(xiàn)。
尋根之旅江西情
江西與章孝嚴(yán)先生的家庭有著深遠(yuǎn)的淵源和千絲萬縷的聯(lián)系,南昌既是章孝嚴(yán)童年生活的家鄉(xiāng),也是母親章亞若的故土。蔣經(jīng)國自蘇聯(lián)回國不久,就來到江西贛州擔(dān)任江西省第四行政區(qū)督察專員兼少將銜保安司令,并在此地與章亞若相識(shí)相戀。
章孝嚴(yán)和弟弟等家人自1949年離別南昌已半個(gè)多世紀(jì),2002年6月底,他攜夫人黃美倫女士第一次返鄉(xiāng),世事已日新月異。6月30日,章先生和夫人前往南昌新建縣看望大哥(表哥)章修純?nèi)。這次兄弟相見,已是鬢發(fā)染霜,怎不悲喜交集?大哥想起兩人分別的情景,宛如昨日。1949年,章孝嚴(yán)的外婆周錦華帶著他和弟弟章孝慈,還有二舅瀚若,大舅母(養(yǎng)母)紀(jì)琛以及大哥修純等家人離開南昌,經(jīng)廈門與蔣經(jīng)國的至交王升家眷一起乘船到了臺(tái)灣,住在新竹東門中央路15號(hào)。待家中安頓妥當(dāng)后,大哥和大舅母返回南昌,兄弟倆就這樣分別了50多年。今日相見,思緒萬千,骨肉之情,有增無減。章修純將大姑章亞若的瓷盤畫像送給弟弟時(shí),孝嚴(yán)面對(duì)生母清秀的面容,禁不住淚水傾瀉。
7月1日,章孝嚴(yán)夫婦從南昌來到廬山觀光游覽,下榻在廬山賓館。他們?cè)趶]山參觀的第一站就是聞名中外的“美廬別墅”。在上世紀(jì)20年代至40年代的漫長歲月里,蔣介石和宋美齡經(jīng)常在“美廬”辦公、生活,并接見中外要人。別墅的工作人員向章孝嚴(yán)夫婦作了認(rèn)真詳細(xì)的講解,不知是心中沉重,還是對(duì)逝去的祖父的復(fù)雜感情和對(duì)遠(yuǎn)在美國的105歲的祖母的思念,章先生認(rèn)真聽著,默默看著那些穿透歷史風(fēng)塵的珍貴文物,沉思無言。
第二天,孝嚴(yán)夫婦饒有興致地游覽了含鄱口、植物園、仙人洞等景點(diǎn)。所到之處,不少認(rèn)識(shí)章氏夫婦的游客熱情禮貌地向兩位貴賓問好。路過廬山圖書館舊址時(shí),章先生仿佛又看見了父親的身影。
1938年8月,廬山孤軍雖被日軍團(tuán)團(tuán)圍住,但在廬山守軍總指揮、贛北游擊司令楊遇春少將和保安第三團(tuán)團(tuán)長胡家位領(lǐng)導(dǎo)下,對(duì)日軍進(jìn)行了猛烈的打擊,艱難地守住了陣地。8月下旬,時(shí)任江西省保安處少將副處長的蔣經(jīng)國冒險(xiǎn)潛赴廬山慰問抗日將士。當(dāng)時(shí)蔣經(jīng)國和胡家位同住圖書館的一間房內(nèi),每晚商量軍機(jī)大事。大約一個(gè)星期后,蔣經(jīng)國在下山頭一天,來到五老峰,集合兩個(gè)團(tuán)營長以上軍官親自主持了升國旗儀式。蔣經(jīng)國激昂地對(duì)抗日官兵說:“我們要保衛(wèi)國家主權(quán),誓以血肉粉碎敵人對(duì)廬山的進(jìn)攻!边@支堅(jiān)強(qiáng)的孤軍用鋼鐵般的意志打退了日寇無數(shù)次進(jìn)攻,斃傷了大批侵略者,一直堅(jiān)持到1939年4月才機(jī)智地撤出,在九宮山與江西保安第八團(tuán)會(huì)師,投入了新的戰(zhàn)斗。
蔣介石早“認(rèn)”雙孫
章孝嚴(yán)和章孝慈的身世雖然云遮霧繞,若暗若明,但蔣經(jīng)國和蔣介石早就在家中秘密“認(rèn)”了這雙命運(yùn)坎坷的子孫。每到嚴(yán)重關(guān)口,蔣經(jīng)國對(duì)這雙兒子總是暗暗表示親切的關(guān)愛。這是因?yàn)槭Y經(jīng)國對(duì)章亞若這位紅顏知己、事業(yè)伙伴有著極繾綣的深情和歉意。
章亞若,江西南昌人,其父在清末曾任知縣。章亞若在南昌上中學(xué)時(shí)就文才出眾,歌舞俱佳,有“;ā敝Q。1940年,蔣經(jīng)國因工作關(guān)系認(rèn)識(shí)了秀外慧中且有不幸婚史的章亞若。不久,章?lián)问Y經(jīng)國接見民眾時(shí)的記錄秘書,兩人漸漸走進(jìn)了相互的感情世界。蔣繁忙時(shí),亞若也會(huì)像保姆一樣照管蔣與蘇聯(lián)籍妻子蔣方良所生的兒女孝文、孝章。蔣經(jīng)國自從有了這位紅顏知己的相助而深感精神上的慰藉,兩人互盟心志,視為終身伴侶。蔣經(jīng)國把自己珍藏的最秘密的《留蘇日記》手稿讓章亞若閱看,讓她共同品嘗自己生活歷程中的苦難和歡樂。為了表明心跡,蔣經(jīng)國把母親毛福梅生前最喜愛的一床繡有鴛鴦圖案的灰色絲質(zhì)被面送給章亞若,作為愛情的信物。
后來章亞若有了身孕,在蔣經(jīng)國的安排下,章氏離開贛州到桂林,住在貍獅路。1942年正月27日辰時(shí),章亞若在廣西省立桂林醫(yī)院婦產(chǎn)科病房產(chǎn)下了一對(duì)不足月的男嬰,便是孝嚴(yán)、孝慈兄弟。蔣經(jīng)國接到電報(bào)高興地趕往桂林,章氏看著經(jīng)國和一對(duì)新生兒子,激動(dòng)得淚花閃爍。在一旁看護(hù)的姨妹章亞梅也快樂地指著嬰兒對(duì)蔣經(jīng)國說:“看你這兩個(gè)兒子,又瘦又小,像小貓咪一樣!庇谑谴筘垺⑿∝埖闹C音便成了孝嚴(yán)、孝慈的乳名:大毛,小毛。
當(dāng)消息傳到宋美齡耳朵里,做祖母的也感到無比歡喜。不久,蔣經(jīng)國將實(shí)情面告父親,蔣介石聽了連聲說:“好,好好地照顧他們母子,暫時(shí)千萬不要張揚(yáng),注意!”不久,蔣介石還帶話,要把大毛、小毛按蔣氏譜系按“孝”字排行,因此,這對(duì)兄弟最早的正式名字是:蔣孝嚴(yán)、蔣孝慈。
嬰兒出生僅半年多,章亞若遭人暗害而逝。蔣經(jīng)國萬分悲痛,只好暫時(shí)把大毛、小毛送交江西萬安的外婆周錦華撫養(yǎng),后來,外婆又把兩個(gè)外孫帶到老家南昌。在大毛、小毛三歲多時(shí),為了避免不測和麻煩,由大舅章浩若以父親的名義為孝嚴(yán)、孝慈報(bào)了戶口,并把蔣姓改為章姓。
亞若被害后,蔣經(jīng)國派專人往桂林辦理喪事,將遺體葬在桂林郊區(qū)鳳凰嶺腹地。墓碑上刻著“蔣門章夫人諱亞若之墓”,右下方寫著“貍兒、獅兒敬立”。貍兒是孝嚴(yán),獅兒是孝慈。
漫漫歸宗路不易
盡管經(jīng)國先生和章亞若愛得如何山盟海誓,章氏去桂林生產(chǎn)時(shí),蔣經(jīng)國仍有所顧慮,謊稱她是去桂林嫁人結(jié)婚。可是那些無論是對(duì)蔣家“愛護(hù)”的或敵視的,都時(shí)時(shí)刻刻在關(guān)注這件事,所以章氏生產(chǎn)不久,就被在贛南專署的掛名秘書,實(shí)際是特務(wù)的黃中美用毒針害死。他的動(dòng)機(jī)竟然是出于對(duì)蔣家的“忠誠”,以致蔣經(jīng)國聞?dòng)嵑,雙手顫抖,悲戚凝噎,仰天長嘆,欲言又止。真相大白后,第六戰(zhàn)區(qū)情報(bào)主持人張振國受命親自拘捕并審問了黃中美。在湖北恩施,黃中美終于供出自己膽大妄為,自作主張,用毒針害死章亞若的犯罪事實(shí)。兇犯不久即被槍決。
自此,為了保護(hù)好孝嚴(yán)兄弟,蔣經(jīng)國更加小心謹(jǐn)慎。改姓后,把孝嚴(yán)出生日改為1941年5月20日,孝慈改為1942年1月24日。到了臺(tái)灣,蔣家仍不敢掉以輕心,只得委屈章氏兄弟隱居鄉(xiāng)下。到了1961年2月,辛苦撫育兄弟倆成長的外婆仙逝,臨終前也未向兩外孫說明父親是誰。直到年底,章孝嚴(yán)和弟弟才從王升那里,得知親生父親是蔣經(jīng)國。正像章孝慈1993年9月5日赴廣西桂林為亡母掃墓時(shí)寫的《祭母文》中所言“……播遷臺(tái)島,潛隱鄉(xiāng)居;饔餐不繼,清貧自持;身世守口,兄弟莫知……”
1975年4月5日蔣介石去世,時(shí)任臺(tái)灣駐美國“三等秘書”的章孝嚴(yán)匆匆返臺(tái)奔喪,才在一些高層人士中顯露內(nèi)情。1987年,蔣經(jīng)國在彌留之際,與章孝嚴(yán)、章孝慈遷臺(tái)后第一次私下晤面,父子得以相認(rèn),但在公開場合,蔣經(jīng)國仍未確認(rèn)。即使經(jīng)國先生長逝,章孝嚴(yán)兄弟也未能進(jìn)入蔣氏家祭行列,只可惜兄弟倆未能在其父有生之年認(rèn)祖歸宗。
蔣經(jīng)國去世后,臺(tái)灣“官方”公開承認(rèn)章氏兄弟為蔣家后代的地位和身份,祖母宋美齡也熱心地為融合蔣家第三代的手足親情而努力。有人對(duì)蔣孝武說:“你和章孝嚴(yán)現(xiàn)在是情同手足啊!”蔣孝武更正說:“不是情同手足,而是本來就是手足!”兄弟間也經(jīng)常來往互訪,相處無間,據(jù)說蔣孝武生前也頗為關(guān)心章氏兄弟認(rèn)祖歸宗的事。后來孝文、孝武先后英年早逝,在兩位哥、弟的葬禮上,章氏兄弟均以“家屬”身份出席。
章孝嚴(yán)先生從南昌、廬山歸臺(tái)后,如愿取得了新的身份證,但上面仍稱姓章,究其原因是經(jīng)國先生的結(jié)發(fā)妻子蔣方良仍健在,蔣家后代不能不考慮這位賢良婆婆的心理感受。章孝嚴(yán)先生也理智地說過,等蔣方良百年之后,他再把姓改為“蔣”,現(xiàn)蔣方良已逝,不知章孝嚴(yán)先生改姓是否已如愿。
歸宗后的2003年,章先生更為忙碌,7月26日章孝嚴(yán)先生和夫人黃美倫女士從香港飛抵桂林,27日前往鳳凰山母親章亞若墓前拜祭。墓前兩側(cè)新修了兩座小亭,分別取名“孝嚴(yán)亭”“孝慈亭”。上午九時(shí),在莊嚴(yán)的《慈母頌》、《世上只有媽媽好》的樂曲聲中,章先生傾盡衷腸地泣誦了《祭母文》,這次,他還將母親之墓名正式改為“蔣母章太夫人之墓”。
7月28日,孝嚴(yán)夫婦乘飛機(jī)來到寧波,29日前往奉化溪口蔣氏故居“豐鎬房”。夫婦倆走到蔣氏供奉祖先牌位的“報(bào)本堂”,面對(duì)列祖列宗,恭敬地行了三跪九叩之禮,向先人稟告孝嚴(yán)、孝慈兄弟已正式認(rèn)祖歸宗。禮儀完畢,章孝嚴(yán)又來到陳列廳,滿意地看著墻上懸掛的蔣氏譜系,上面已把他和胞弟孝慈及其夫人、子女列入其中。夫婦倆愉快地在譜系圖前合影留念。隨后,章孝嚴(yán)先生為蔣氏故居題詞,曰:情系故鄉(xiāng),真理永存,孝道無價(jià)。落款:蔣孝嚴(yán)2003年7月29日。孝嚴(yán)夫婦在摩訶殿向毛太君墓敬禮、獻(xiàn)花、焚香。在雪竇寺,章先生欣然賦詩一首:“溪口青山依舊,先母魂歸蔣家,歸宗之路維艱,孝心終于獲報(bào)!
10月宋美齡在美辭世,章孝嚴(yán)與夫人黃美倫托臺(tái)灣駐紐約代表處處長送去署名花籃以寄哀思。
(來源:《海內(nèi)與海外》月刊2005年1月 作者:曹元明)