“二戒”
張大千先生是我國(guó)現(xiàn)代書(shū)壇一代宗師。他和他二哥張善孖喜愛(ài)并擅長(zhǎng)畫(huà)虎,素有“虎癡”之稱。而畫(huà)藝和名氣都在二哥之上的張大千,不愿壓倒二哥,故很少畫(huà)虎,即使偶爾畫(huà)之,也是為了消遣自?shī)剩瑥牟凰腿,更不出賣。
公元1935年春。有一天,兄弟二人在一起喝酒,喝得酒酣耳熱之際,張大千對(duì)二哥說(shuō):“我今日作一幅畫(huà),你來(lái)補(bǔ)景題詩(shī),以表我們兄弟之誼!苯又,他畫(huà)了一幅六尺中堂《虎嘯圖》,畫(huà)畢,酒力也涌上來(lái)了,筆一扔,就被人扶著休息去了。張善孖當(dāng)即在畫(huà)上補(bǔ)景作詩(shī),還寫了褒贊大千弟的跋語(yǔ)。這時(shí),恰好有一日本人來(lái)訪,見(jiàn)了這幅由極少畫(huà)虎的張大千畫(huà)虎,“虎癡”補(bǔ)景題詩(shī)的畫(huà),知道它珠聯(lián)璧合,價(jià)值不同一般,便再三請(qǐng)求善孖先生割愛(ài),價(jià)錢再高他也要買。見(jiàn)善孖猶豫不決,他繼而用激將法說(shuō):“虎公,你應(yīng)該讓人知道你八弟還擅長(zhǎng)畫(huà)虎!這樣你就讓他更揚(yáng)名了!”善孖心想有理,為揚(yáng)弟名,就將畫(huà)賣了。
此事不脛而走,第二天就有一個(gè)字畫(huà)商找上門來(lái),一見(jiàn)張大千,就連聲贊揚(yáng)他畫(huà)虎技藝超過(guò)了其兄,愿以高出其兄十倍之價(jià)收買其虎作。昨日之事,張大千本來(lái)早已忘掉了,經(jīng)字畫(huà)商一提,馬上明白了,揚(yáng)起手狠狠地往額頭上一擊:“酒呀,酒呀,你真誤事!”便順手提起毛筆,在宣紙上刷刷寫了兩行字回答字畫(huà)商:“大千愿受貧和苦,黃金千兩不畫(huà)虎!弊源,張大千立下“二戒”:一戒畫(huà)虎,二戒酗酒。
詩(shī)贈(zèng)名醫(yī)
公元1944年,張大千在敦煌臨摹壁畫(huà)后不久,舉家遷往四川郫縣太和場(chǎng)場(chǎng)口鐘兩秋家居住,并把兩個(gè)兒子送往太和場(chǎng)小學(xué)讀書(shū)。當(dāng)時(shí),薛堂順擔(dān)任他們的老師,除教書(shū)之外,還兼行醫(yī)。
有一次,張大千的夫人產(chǎn)后流血不止,去成都多次醫(yī)治無(wú)效。張大千打聽(tīng)到薛堂順會(huì)醫(yī),便將他請(qǐng)來(lái)。薛只用了幾服藥就止住了血。此后,張大千一家大小有病,總?cè)フ?qǐng)薛堂順診治,常常是藥到病除。張、薛二人多次接觸,終成深交。
公元1945年春,張大千為了表達(dá)自己的謝意,托人送給薛堂順一幅中國(guó)佛教禪宗的創(chuàng)始者菩提達(dá)摩的畫(huà)像,并在畫(huà)像上邊用行書(shū)題了一首七絕:
眉粗齒缺發(fā)蓬松,
圣道西來(lái)鼻祖翁。
一花五葉傳天下,
直指人心在鏡中。
公元1946年7月,張大千又為薛堂順書(shū)贈(zèng)對(duì)聯(lián)一幅:
良醫(yī)自是肱三折:
盛事終當(dāng)繼八蕭。
上聯(lián)贊揚(yáng)他醫(yī)道高明,技藝精湛;下聯(lián)用典精當(dāng),將初唐蕭禹八兄弟為建立盛唐所作的巨大貢獻(xiàn),與薛堂順的曾祖薛庚堂八兄弟在醫(yī)學(xué)等方面取得的成就聯(lián)系起來(lái),對(duì)薛堂順寄予了厚望。
妙語(yǔ)敬酒
公元1946年的一天,張大千在上海小住后要返回家鄉(xiāng)四川,弟子們特地在酒店設(shè)宴為他餞行,并邀請(qǐng)了京劇表演藝術(shù)家梅蘭芳等名人作陪。
張大千愛(ài)好京劇,見(jiàn)到梅蘭芳非常高興。席間,他首先向梅蘭芳敬酒說(shuō):“梅先生,你是君子,我是小人,我先敬您一杯!”此話一出,聽(tīng)者愕然,眾人不解甚意,還以為梅蘭芳什么地方得罪過(guò)張大千。梅蘭芳也感到突然,他笑著問(wèn)道:“張先生有何解釋?”張大千笑著答道:“不是嘛,您是動(dòng)口(唱)的君子,我是動(dòng)手(畫(huà))的小人!”
眾人恍然大悟,原來(lái)張大千妙用了“君子動(dòng)口不動(dòng)手”的俗語(yǔ),真是一語(yǔ)雙關(guān),妙趣橫生,為宴會(huì)增添了熱鬧而幽默的氣氛。
戲說(shuō)胡須
有次吃飯時(shí),一位朋友總以張大千的長(zhǎng)胡子為話題,接連不斷地開(kāi)玩笑,甚至消遣他?墒,張大千卻不煩惱,不慌不忙地說(shuō):“我也奉獻(xiàn)諸位一個(gè)有關(guān)胡子的故事:劉備在關(guān)羽、張飛二弟亡故后,特興師伐吳為報(bào)仇。關(guān)羽之子關(guān)興與張飛之子張苞復(fù)仇心切,都爭(zhēng)做先鋒。為公平起見(jiàn),劉備說(shuō):‘你們分別講述父親的戰(zhàn)功,誰(shuí)講得多,誰(shuí)就當(dāng)先鋒!’張苞搶先發(fā)話:‘先父喝斷長(zhǎng)坂橋,夜戰(zhàn)馬超,智取瓦口,義釋嚴(yán)顏!P(guān)興口吃,但也不甘落后,說(shuō):‘先父須長(zhǎng)數(shù)尺,獻(xiàn)帝當(dāng)面稱為美鬐公,所以先鋒一職理當(dāng)歸我!@時(shí),關(guān)公立于云端,聽(tīng)完禁不住大罵道:‘不肖子,為父當(dāng)年斬顏良,誅文丑,過(guò)五關(guān),斬六將,單刀赴會(huì),這些光榮的戰(zhàn)績(jī)都不講,光講你老子的一口胡子又有何用?’”
眾人聽(tīng)完張大千講的這個(gè)故事,都啞然無(wú)聲,從此,再也不敢扯胡子的事了。
畫(huà)緣
公元1930年,張學(xué)良在北京以重金購(gòu)得幾幅清初畫(huà)家石濤(朱若極,法名原濟(jì))的山水畫(huà)。當(dāng)他興致勃勃請(qǐng)名家鑒賞之后,卻得知是出自畫(huà)壇新秀張大千之手的贗品。為此,張學(xué)良特邀請(qǐng)張大千參加大型宴會(huì)。會(huì)上,張學(xué)良對(duì)他十分客氣,還向赴會(huì)的北平名流熱情介紹張大千,說(shuō)張大千的畫(huà)技高超。張學(xué)良回買張大千的贗品畫(huà)而相互結(jié)緣,張大千對(duì)張學(xué)良寬大的胸襟更深為嘆服。從此,二人聯(lián)誼交往,情愈深厚。
事隔不久,張大千在古玩店偶然發(fā)現(xiàn)了清初著名畫(huà)家新羅山人的《紅梅圖》真跡,與店主討價(jià)還價(jià),以300大洋成交,商定第二天交足錢取畫(huà)。事也湊巧,張大千前腳剛走,張學(xué)良后腳也來(lái)到了這古玩店,以500大洋的高價(jià)買走了《紅梅圖》。第二天張大千得知情況,真是叫苦不迭,可又毫無(wú)辦法。
斗轉(zhuǎn)星移,到了公元1961年3月,僑居海外的張大千回臺(tái)省親,并專程看望了張學(xué)良。離臺(tái)時(shí),張學(xué)良偕趙四小姐趕到機(jī)場(chǎng)送行,并送上一件用紅綢子包卷得很精美的禮物,囑咐張大千回府后再打開(kāi)。飛機(jī)升空后,無(wú)法忍耐的張大千懷著急切的心情打開(kāi)紅綢子一看,原來(lái)是1930年兩人爭(zhēng)購(gòu)的那幅《紅梅圖》。在便箋中,張學(xué)良告之30年前強(qiáng)行購(gòu)畫(huà),“非是有奪兄之好,而是愛(ài)不釋手,不能自禁耳”。張大千回到家中后,心情仍無(wú)法平靜。為了回敬張學(xué)良的情意,他閉門謝客,專心致志地伏案畫(huà)了一幅《臘梅圖》,請(qǐng)人捎給了張學(xué)良。
(來(lái)源:《中華文摘》2003年5月號(hào),原摘編自《參考消息》,作者:徐恕維)