中新網(wǎng)5月27日電以下是一位正奮戰(zhàn)在小湯山醫(yī)院抗擊“非典”一線的護(hù)士應(yīng)約為本網(wǎng)撰寫的手記。

　　手記之十二：病友張健

　　那天傍晚我接到了一個(gè)電話：“你好！我是二病區(qū)的SARS病人，聽說你們經(jīng)常給里面的病人送東西，能不能幫我送幾包煙和兩瓶二鍋頭來？”我愣了一下，我們給病人送過吃的、用的，可這煙酒卻從沒帶進(jìn)去過，“��？這個(gè)……”見我支吾，他馬上接著說：“我給你錢，加倍給你！”他慌張匆忙的語氣好像容不得我說話。我馬上想到煙酒的刺激可以加重支氣管和肺部的病變，對(duì)他的治療百害而無一利！可看他這么焦急肯定是有什么不順心的事發(fā)生，我該如何向他解釋呢？猶豫間就聽見電話那邊不耐煩地說：“不行就算了！”嘟……的一聲電話掛斷了！

　　這個(gè)人太奇怪了，我一定要去看看！我迅速穿好防護(hù)服半個(gè)小時(shí)后找到了他：他叫張健，是某煤氣用具廠的工人，今年四十四歲，看上去特別憂郁！見到我他顯得有點(diǎn)不好意思，“對(duì)不起，我剛才一時(shí)興起……”

　　“這沒什么”我說：“沒有滿足你的要求，應(yīng)該說對(duì)不起的是我”他笑了笑，象個(gè)犯了錯(cuò)的小學(xué)生一樣規(guī)規(guī)矩矩地站在墻角。為了消除他的緊張，我指著一把椅子說：“能讓我坐下來陪你聊聊嗎？”他趕快拽過椅子用抹布擦了又擦：“快坐快坐，其實(shí)我也沒什么，就是今天陰天，我心里悶得慌！”

　　我告訴他：我會(huì)全力幫助他，希望他把困難告訴我！他這才慢慢地給我講起了他的故事：

　　“我是一名普通工人，本來有一個(gè)完整的家庭，愛人沒有工作靠給別人干點(diǎn)雜貨，兒子今年十七歲還在上學(xué)，一家人雖不富有但很幸福，只想平平安安地過日子。可做夢(mèng)都沒想到非典這場(chǎng)災(zāi)難會(huì)落到我們身上。

　　“三月二十八日我愛人王德榮去武警總隊(duì)醫(yī)院看望患腦血栓的哥哥，回來后她說醫(yī)院里有好多人坐在院子里面打點(diǎn)滴，當(dāng)時(shí)我們誰也沒在意，現(xiàn)在才知道那些都是后來的非典病人。四月一號(hào)她開始咳嗽，胸痛，一測(cè)體溫三十八度三，還大量地出汗。我們都以為她是著涼感冒了，吃了退燒藥后溫度雖降下來但一停藥就又升了上去！止咳藥吃了好幾種都不管用。沒辦法，四月六日我?guī)�她去朝陽醫(yī)院看病，當(dāng)時(shí)他們有一個(gè)專門收治非典病人的發(fā)熱門診，查過胸片、血象、血?dú)庵�后醫(yī)生懷疑她患了非典，讓我們?cè)陂T診打點(diǎn)滴留觀。四月十一日晚她呼吸再度急促，體溫高熱不下，復(fù)查胸片后醫(yī)生說肺部已有大片白影，隨時(shí)都有生命危險(xiǎn)！隨后馬上收入了病房。我嚇壞了，真怕她有什么意外扔下我們爺倆不管！

　　之后的幾天我不停地往醫(yī)院打電話詢問情況：十二、十三日病情平穩(wěn)，十四日下午燒已經(jīng)退了！18:00護(hù)士說她想喝點(diǎn)兒果汁，八寶粥什么的，我一陣欣喜，慌忙跑去超市買，然后打車送到醫(yī)院。雖然沒有見到她，但我心里美滋滋的！這一夜是我?guī)滋靵淼牡谝粋�(gè)好覺。十五日凌晨四點(diǎn)，我突然接到醫(yī)院的電話：“……你愛人去世了……”當(dāng)時(shí)我真不知道是真的還是惡夢(mèng)，把頭狠狠在墻上撞了又撞，直到鮮血流了下來才知道這不是夢(mèng)！我都忘了當(dāng)時(shí)是怎么走出家門、也不知道是怎么到的醫(yī)院，只知道捧著我愛人的死亡通知書呆呆地站到天亮：呼吸衰竭，搶救無效！呼吸衰竭，搶救無效！

　　張健說著說著淚水已經(jīng)順著臉頰緩緩地淌下，自從妻子住院之后，他就再也沒能見到她。我真不知道該怎么安慰他，好像我能做的就只是默默地陪著他。

　　幾分鐘后，張健回過神來揉了揉發(fā)紅的眼睛：“我又失態(tài)了，真是不好意思！下午我看了一部電視劇，講的是兩口子攜手創(chuàng)業(yè)的故事，電視里的女主角特別象她，能吃苦，任勞任怨，她跟了我這么多年我就沒讓她過上什么好日子，她就這樣急匆匆地去了，我對(duì)不起她��！”

　　他抬頭看了看我：“我又激動(dòng)了，本來我是從不抽煙喝酒的，可今天我怎么也控制不住自己，給你們添麻煩了！”

　　看得出來他是個(gè)地地道道的老實(shí)人，有著最質(zhì)樸的情感！后來我還了解到，張健在他愛人去世后的第二天就帶著兒子到佑安醫(yī)院主動(dòng)要求隔離。“這是做人最基本的道德——我有一種預(yù)感，我已經(jīng)被染上了，我不能把病傳給無辜的人！失去親人的痛是根本無法承受的！”

　　經(jīng)診斷，張健果然已被染病。不幸中的萬幸是他兒子安然無恙。

　　張健說：“在我患病期間社會(huì)和醫(yī)務(wù)工作者給了我很多的關(guān)懷，記得最深的是佑安醫(yī)院傳染二科的孟主任，他給了我巨大的心里安慰，他曾經(jīng)說，只要你有需要隨時(shí)給我打電話，不管白天和黑夜！從那一刻起我心底對(duì)醫(yī)務(wù)人員油然而生一種敬佩，尤其是看到電視上報(bào)道不斷有醫(yī)務(wù)人員為救治病人倒下的時(shí)候，我心里特別的難受。在我的康復(fù)期孟主任讓我轉(zhuǎn)到小湯山療養(yǎng)，當(dāng)時(shí)我很不情愿，為這事我想了整整一夜，后來我想到：我為佑安醫(yī)院騰出一張床就是為一個(gè)非典病人爭(zhēng)取一個(gè)生存的機(jī)會(huì)，包括醫(yī)務(wù)人員！醫(yī)務(wù)人員一定要健康，只有他們才能給非典患者第二次生命！也是他們讓我們懂得珍惜自己，愛護(hù)生命！”

　　談話臨近結(jié)束時(shí)，張健在紙上寫下愿意隨時(shí)捐獻(xiàn)自己的血清，以救治病人，并認(rèn)真地簽上自己的名字。

　　這次談話持續(xù)了近兩個(gè)小時(shí)，也就是說，我和一個(gè)SARS病人在傳染性最強(qiáng)的1.5米距離之內(nèi)聊天！我一點(diǎn)都不害怕，就好像他是我的朋友、我的親人！也許人的感情只有在這個(gè)時(shí)候才能到達(dá)一種難忘的境界，我在心里暗暗地為好人祈禱：祝他好運(yùn)�。�(安然)