今年中、美兩大才女的“傳記”分別在華人世界面世──由卡爾·羅利森和莉薩•帕多克夫婦合著的傳記《Susan Sontag:The Making of an Icon》早在蘇珊·桑塔格去世前4年出版,盡管未有得到被記傳者本人允許,書(shū)本的出版當(dāng)年還是引起了一陣強(qiáng)烈的“窺私熱”,更于今年4月由上海譯文出版社翻譯成《鑄就偶像:蘇珊.桑塔格傳》,在華人地區(qū)賣(mài)得滿堂紅;中國(guó)才女張愛(ài)玲的“傳記式”作品《小團(tuán)圓》則于一月出版,原被張氏指明要“銷毀”的作品,最后由遺產(chǎn)執(zhí)行人推出市面,同樣引起了一陣出版的道德問(wèn)題熱。
蘇珊·桑塔格一生專注書(shū)寫(xiě),《論攝影》、《疾病的隱喻》等書(shū)確立了她作家的名望;同時(shí)她亦關(guān)心政治,曾訪問(wèn)北越、古巴等多個(gè)城市,更敢于為小眾發(fā)聲,被視為美國(guó)當(dāng)代最具影響力的公共知識(shí)分子。2004年,蘇珊·桑塔格因病辭世,4年后她的兒子將其日記結(jié)集出版,其取名《重生》(Reborn),書(shū)中收錄了大量未曾刊出的日記內(nèi)容,因此使學(xué)界又愛(ài)又恨。對(duì)于能一窺蘇珊的內(nèi)心世界,尤其她為人所知卻鮮少提及與同性愛(ài)人的情事,讀者滿心歡喜;同一時(shí)間,不少評(píng)論人卻承受窺私的焦慮,甚至認(rèn)為蘇珊生前的行事為人,絕對(duì)與出版“傳記”大相徑庭。
然而蘇珊從未吩咐后人銷毀遺稿;相較起來(lái),中國(guó)文壇師祖奶奶在書(shū)信中提出了如納博科夫的自覺(jué),曾經(jīng)有遺產(chǎn)執(zhí)行人將“《小團(tuán)圓》小說(shuō)銷毀”。直至今年初,遺產(chǎn)執(zhí)行人宋以朗終于出版該部小說(shuō),并在序中引張愛(ài)玲書(shū)信,引證張氏于1993、94年期間多番三心兩意,對(duì)小說(shuō)時(shí)作修改、增補(bǔ),顯示了她對(duì)小說(shuō)的不舍不棄;甚至指出當(dāng)年父母(宋淇及鄺文美)不予出版的打算,是因?yàn)闀?shū)中有影射張之情人胡蘭成,而胡又牽涉敏感的政治問(wèn)題,因此才擱置考慮稿件的去向。
《小團(tuán)圓》非以傳記為名,書(shū)中主角卻處處有張、胡二人的影子,而小說(shuō)中更有不少性的描寫(xiě),使此書(shū)牽涉了更多有關(guān)作家私人生活的討論。
不論蘇珊·桑塔格或是張愛(ài)玲或是納博科夫,不應(yīng)面世的書(shū)本橫空而出難免受人批評(píng)失諸尊重,然而摒除一味只為窺人私隱的小道讀者,借鑒于卡夫卡的例子,書(shū)印出來(lái),對(duì)讀者來(lái)說(shuō)準(zhǔn)是一種恩賜。
(摘自香港《文匯報(bào)》 文:東尼)
Copyright ©1999-2024 chinanews.com. All Rights Reserved