70余年前的北大校花，用今天的眼光來(lái)看，也還是美的。馬玨，身材婷勻，長(zhǎng)相清麗，雖是浙江人，卻有著北方女孩的大方端莊。馬玨與魯迅的交集，始于馬玨15歲那年寫的一篇文章，在那篇《初見(jiàn)魯迅先生》的文字中，馬玨寫道：“看了他的作品里面，有許多都是跟小孩說(shuō)話一樣，很痛快，一點(diǎn)也不客氣；不像別人，說(shuō)句話，還要想半天，看說(shuō)的好不好，對(duì)得起人對(duì)不起人�！边@是15歲女孩想象中的魯迅，將魯迅犀利的文風(fēng)敢于說(shuō)話，想成了孩子。

　　如果馬玨不是馬裕藻的女兒，馬裕藻不是魯迅的同事，也許魯迅和馬玨將沒(méi)有交集。那時(shí)魯迅與馬裕藻同在北大任教，平日談得來(lái)，長(zhǎng)聚在一起聊天。這回，馬裕藻就將女兒介紹給魯迅。馬玨見(jiàn)魯迅倒也不怕，跟他說(shuō)自己寫的習(xí)作。魯迅看了還是很喜歡，對(duì)眼前這個(gè)美麗的女孩也極有好感。那天，魯迅在馬裕藻家停留的時(shí)間比平日長(zhǎng)，馬玨送他走時(shí)，魯迅向她薦書。后來(lái)，魯迅每回有新書，都會(huì)留一本給馬玨。此外，他還把馬玨寫的那篇對(duì)他的印象記，收在了新書中，一并送給了馬玨。

　　馬玨考入北京大學(xué)預(yù)科，后來(lái)轉(zhuǎn)到政治系。

　　魯迅對(duì)她一直很關(guān)注。在魯迅的日記里，多處留有關(guān)于馬玨的痕跡，魯迅贈(zèng)書的人不多，馬玨始終是其中之一。

　　馬玨在北大很引人注目，一是女生少，二是她長(zhǎng)得美。那時(shí)每逢上課，一些男生就盡量貼近馬玨就坐，以期有交談的機(jī)會(huì)。一些沒(méi)有前去湊熱鬧的男生也不是心內(nèi)不喜，只是自慚形穢。在多年后，他們提到馬玨，依然心內(nèi)向往。

　　馬玨與魯迅通過(guò)書信，他在日記中也有記載，很短的一行字：夜，得馬玨小姐信。想想看，魯迅是對(duì)馬玨懷著怎樣的心情才會(huì)如此記錄？

　　馬玨在北大收過(guò)很多男生的情書，有的竟寫一本書向她求愛(ài)。魯迅的心內(nèi)應(yīng)該是喜愛(ài)馬玨的，但還未發(fā)展到男女之愛(ài)。想魯迅與許廣平發(fā)生師生戀時(shí)，都猶豫再三，如果不是許廣平堅(jiān)持，恐也不能如愿。

　　那時(shí)，許廣平已經(jīng)出現(xiàn)在魯迅的視線中，他與馬玨畢竟還隔著很多的歲月，況且馬玨的父親又是自己親近的朋友，如果發(fā)生什么意外，關(guān)系就亂了。

　　魯迅平日寫文章從不猶疑，可在情事上，卻不能完全放下。先是對(duì)原配朱安，明明不愛(ài)，卻也不能不給她婚姻的那個(gè)殼。對(duì)許廣平也是，瞞了很多時(shí)日，直到許廣平懷孕，才將這些告知母親。有過(guò)這些，對(duì)馬玨，他心內(nèi)的愛(ài)意恐也只能止于默默的關(guān)懷，與心內(nèi)的欣賞。

　　在魯迅與許廣平一起的日子，他對(duì)馬玨依然關(guān)心著，得知她生病，都會(huì)不安。他們通過(guò)一段日子的書信，他贈(zèng)書給她。

　　馬玨十分尊敬魯迅，與許廣平不同。如果她對(duì)他產(chǎn)生熱烈的感情，如許廣平那樣愛(ài)慕他，會(huì)不會(huì)又出來(lái)一段情史呢？馬玨后來(lái)嫁給天津海關(guān)職員楊觀保，楊對(duì)她極為呵護(hù)，每周都從天津返北平一次。馬玨出嫁時(shí)沒(méi)有告訴魯迅。

　　魯迅在又一次贈(zèng)書時(shí)，提到馬玨。朋友告訴他馬玨已出嫁。魯迅得知，心內(nèi)微微惆悵，他說(shuō)：那就不贈(zèng)書了吧。魯迅請(qǐng)朋友處理了那本準(zhǔn)備送給馬玨的書，自此以后，魯迅和馬玨就再?zèng)]聯(lián)絡(luò)過(guò)。

　　(摘自《日本新華僑報(bào)》 作者：陳蓬）