1978年5月11日，《光明日?qǐng)?bào)》刊發(fā)社論《實(shí)踐是檢驗(yàn)真理的唯一標(biāo)準(zhǔn)》。這成了引發(fā)真理標(biāo)準(zhǔn)大討論的導(dǎo)火索，為中共十一屆三中全會(huì)順利召開(kāi)奠定了基礎(chǔ)。中國(guó)由此進(jìn)入了一個(gè)新時(shí)代。

　　記者 沈佳音

　　-那一刻

　　1978年5月11日，《光明日?qǐng)?bào)》頭版發(fā)表特約評(píng)論員文章《實(shí)踐是檢驗(yàn)真理的唯一標(biāo)準(zhǔn)》。

　　-親歷者

　　王強(qiáng)華，時(shí)任《光明日?qǐng)?bào)》理論部哲學(xué)組組長(zhǎng)，系《實(shí)踐是檢驗(yàn)真理的唯一標(biāo)準(zhǔn)》一文責(zé)任編輯。后歷任《光明日?qǐng)?bào)》副總編輯、新聞出版署副署長(zhǎng)，現(xiàn)退休在家。

　　臨時(shí)約稿

　　“‘文革’中批判‘唯生產(chǎn)力論’是完全錯(cuò)誤的�！�唯生產(chǎn)力論’根本就是歷史唯物論的觀點(diǎn)嘛！沒(méi)有生產(chǎn)力，物質(zhì)靠什么去創(chuàng)造？”南京地區(qū)理論研討會(huì)上，南京大學(xué)哲學(xué)系教師胡福明的發(fā)言一開(kāi)始就掀起了軒然大波。

　　那是1977年7月，“文革”剛結(jié)束。社會(huì)上依然流行“抓革命，促生產(chǎn)”這樣的口號(hào)。尤其是這年2月7日，兩報(bào)一刊發(fā)表了社論《學(xué)好文件抓住綱》，提出“兩個(gè)凡是”。“凡是毛主席作出的決策，我們都堅(jiān)決維護(hù)，凡是毛主席的指示，我們都始終不渝地遵循�！�

　　這使人們的思想受到了極大束縛，撥亂反正難以深入下去。中國(guó)前景再蒙陰影。

　　會(huì)議上，好幾個(gè)人立即起來(lái)反駁胡福明。胡福明毫不示弱，據(jù)理力爭(zhēng)。

　　但胡福明的話卻句句落在了旁聽(tīng)的《光明日?qǐng)?bào)》編輯王強(qiáng)華心里。不久前，他在北京就聽(tīng)著名學(xué)者于光遠(yuǎn)等人肯定“唯生產(chǎn)力論”。他覺(jué)得胡福明思想敏銳，見(jiàn)解獨(dú)到。

　　于是，會(huì)后，王強(qiáng)華主動(dòng)過(guò)去找到素不相識(shí)的胡福明。他希望胡福明從馬克思主義基本理論出發(fā)，就撥亂反正、促進(jìn)思想解放這一主題寫(xiě)一篇文章，在《光明日?qǐng)?bào)》哲學(xué)�？�上發(fā)表。

　　胡福明也正有此意。1966年，他被錯(cuò)打成黑幫分子，兩歲的小女兒被人罵作“黑崽子”�！拔母铩焙螅�他著實(shí)興奮了一陣。然而，“兩個(gè)凡是”甚囂塵上，又使其重新陷入了苦悶。

　　獨(dú)自成稿

　　此時(shí)，胡福明心里正醞釀著一篇批判“兩個(gè)凡是”的稿子。但“兩個(gè)凡是”是當(dāng)時(shí)中央的方針，如果直接批判它，危險(xiǎn)性顯而易見(jiàn)。而且即便胡福明敢寫(xiě)，當(dāng)時(shí)也沒(méi)有一個(gè)報(bào)刊能公開(kāi)發(fā)表。

　　胡福明左思右想，為“兩個(gè)凡是”找了一個(gè)“替身”。他選擇林彪的“天才論”、“句句是真理”、“一句頂一萬(wàn)句”等謬論作為靶子。

　　他文章的核心就是“只有實(shí)踐才是檢驗(yàn)真理的標(biāo)準(zhǔn)”。為了增強(qiáng)說(shuō)服力，胡福明還打算發(fā)起“語(yǔ)錄戰(zhàn)”。即文章主要論點(diǎn)論據(jù)，都引用馬克思、恩格斯、列寧、毛澤東等人著作的原文。既然革命領(lǐng)袖都是自覺(jué)運(yùn)用實(shí)踐標(biāo)準(zhǔn)來(lái)檢驗(yàn)自己理論的，其他馬克思主義者更不能例外。

　　他深知這篇稿子的嚴(yán)重性。為了避免日后“株連”，他也不跟其他人商量，自己默默地構(gòu)思。

　　文章的布局已在心里基本成型。這時(shí)，胡福明的妻子被查出患有腫瘤，入院手術(shù)。于是，胡福明把書(shū)桌搬進(jìn)了醫(yī)院。他把《馬克思恩格斯選集》、《列寧選集》和《毛澤東選集》等書(shū)都拿到了醫(yī)院。晚上，他借走廊上的燈看書(shū)，挑選語(yǔ)錄、資料，蹲著身子，趴在椅子上草擬文章提綱。困了，就把三張椅子拼起來(lái)睡一會(huì)兒。

　　五六天后，提綱寫(xiě)成了，妻子也出院了�；氐侥暇┐髮W(xué)十幾平方米的筒子樓宿舍里，胡福明奮筆疾書(shū)。

　　1977年8月，一篇8000字的長(zhǎng)文完成了。題目是《實(shí)踐是檢驗(yàn)真理的標(biāo)準(zhǔn)》。

　　胡福明想起此前王強(qiáng)華的約稿。9月初，他將文章寄往北京。

　　反復(fù)修改

　　王強(qiáng)華看到胡福明的文章時(shí)，已是那一年的12月份了。因?yàn)榇饲八�一直離京出差。他的同事之前看過(guò)胡福明的文章后，覺(jué)得該文“純”理論的色彩太濃，論述的又是一般性的理論原理，沒(méi)有多少新意，準(zhǔn)備退稿處理。但因稿件是王強(qiáng)華約的，就留待他返京后決定。

　　王強(qiáng)華閱稿后覺(jué)得，雖然該文講的是一般原理，而且引經(jīng)據(jù)典的話較多，理論色彩較濃，但文章講的實(shí)踐與理論的關(guān)系，突出的是實(shí)踐在檢驗(yàn)真理中的重要作用。再聯(lián)系到“文革”期間，林彪、“四人幫”大肆宣傳“一句頂一萬(wàn)句”、“一學(xué)就靈”、“立竿見(jiàn)影”等謬論，對(duì)此，該文有很強(qiáng)的針對(duì)性，有利于打破精神枷鎖，推動(dòng)各條戰(zhàn)線的撥亂反正。

　　于是，王強(qiáng)華決定留用此稿。在作了初步刪節(jié)修改以后，稿件于1978年1月14日發(fā)排了。

　　幾天后，王強(qiáng)華把兩份文章的小樣隨同修改意見(jiàn)裝進(jìn)信封，寄給了胡福明�！斑@篇文章提的問(wèn)題比較尖銳……分寸上再仔細(xì)掌握一下……”

　　兩人書(shū)信往來(lái)。王強(qiáng)華希望增加聯(lián)系實(shí)際的內(nèi)容，“由于‘四人幫’多年來(lái)抓住(毛主席)片言只語(yǔ)嚇唬人，束縛人們的思想，致使一些同志至今仍不注意實(shí)踐，不從實(shí)際出發(fā)，而是從定義出發(fā)，從概念出發(fā)，離開(kāi)具體條件硬套某個(gè)指示，結(jié)果‘心有余悸’，許多工作搞不好�！�

　　胡福明深以為然。三個(gè)月內(nèi)，他們反反復(fù)復(fù)改了五遍。

　　王強(qiáng)華計(jì)劃在1978年4月的《光明日?qǐng)?bào)》哲學(xué)專刊第77期以頭條的形式發(fā)表。題目改為《實(shí)踐是檢驗(yàn)一切真理的標(biāo)準(zhǔn)》。