(聲明:任何媒體、網(wǎng)站或個(gè)人不得從本網(wǎng)直接下載使用,如欲轉(zhuǎn)載請(qǐng)與原刊發(fā)媒體聯(lián)系。)
賈樟柯的《三峽好人》廣受好評(píng),他認(rèn)為電影的文化作用不在于觀影人數(shù);藝術(shù)最珍貴的地方是真實(shí)表達(dá)自己的體驗(yàn),這正是中國(guó)藝術(shù)最缺乏的。
煤礦工人韓三明從山西來到三峽,尋找他十六年未見的前妻。當(dāng)摩托司機(jī)帶他來到“四川奉節(jié)縣青石路五號(hào)”的時(shí)候,兩人面前只有茫茫江水。司機(jī)指著水中間一片長(zhǎng)草的小坡,說,喏,就是那里。外地的韓三明一臉迷茫,本地的司機(jī)卻露出習(xí)慣性的嘲諷:你沒看新聞啊,三峽工程,都淹了。
這是賈樟柯在威尼斯贏回“金獅獎(jiǎng)”的電影《三峽好人》的片段。用導(dǎo)演自己的話說,這片子吸引西方觀眾和導(dǎo)演的,并不是三峽工程的背景,而是三峽的人。賈樟柯自己這樣解釋:“我覺得最重要的不是歷史本身,而是歷史中的人。拿獎(jiǎng)的時(shí)候我真的很激動(dòng),因?yàn)槲毅y幕上那些人受到尊敬了。他們是最重要的,他們的愛情、命運(yùn)、選擇是最重要的,但在中國(guó),這些人都被遮蔽掉了!
以下是亞洲周刊專訪的訪談?wù)?/p>
人們常常評(píng)價(jià)你的電影是小眾電影,你自己怎么看?
我一直承認(rèn)我的電影在觀受面上有局限,它不是娛樂類型,我也不期待能有一億的票房,但它會(huì)有一個(gè)固定的觀眾群。比如《世界》,在中國(guó)票房只有一百五十萬(wàn),但正版DVD有三十萬(wàn)張的銷量,海外市場(chǎng)單是北美就有四五百萬(wàn)美元的收入,要看總收益,我的電影在中國(guó)肯定排前五位。而且我覺得,電影的文化作用不在于能被多少人數(shù)來左右。八十年代,《黃土地》全國(guó)只賣出一個(gè)拷貝,但它日后對(duì)中國(guó)電影的影響是不可估量的。那時(shí)候上海還有一部電影叫《喜盈門》,兩毛錢的票,全國(guó)票房一億多,你說它有多少人看?但是時(shí)過境遷,就沒有什么價(jià)值存留了。
你的電影關(guān)注普通人的命運(yùn),他們其實(shí)是中國(guó)的最大眾,但是片子放出來,卻成了小眾電影,這本身不矛盾嗎?
不矛盾。你知道為什么嗎?從今天中國(guó)觀眾看電影的情況來看,電影已經(jīng)不是一個(gè)大眾藝術(shù)了。本來電影消費(fèi)應(yīng)該是無(wú)意識(shí)消費(fèi),就像我買瓶礦泉水,我渴了我就買了。但是現(xiàn)在看電影價(jià)錢不同啊,在北京,一家三口,再加小孩兒吃點(diǎn)東西,就好象看歌劇一樣了。票價(jià)讓這個(gè)藝術(shù)已經(jīng)不是很大眾化了。另一個(gè)很重要的問題,大眾在哪?中國(guó)最多的大眾在哪兒?在城市之外,在小城市,在縣城,在農(nóng)村。但那里根本沒有銀幕。比如說我老家的那個(gè)縣城,本來有三家電影院,現(xiàn)在一家變成證券市場(chǎng),一家是超市,一家賣家具。不是電影無(wú)法跟大眾接觸,而是這個(gè)管道被切斷了。
再回頭看看現(xiàn)在銀幕上都是哪些人呢?中國(guó)每年生產(chǎn)一兩百部電影,表現(xiàn)城市之外的普通百姓的太少太少了。說起來有些世態(tài)炎涼,今天我們走在城市里,北京上海廣州,隨便一個(gè),你問問多少人跟縣城、跟農(nóng)民有關(guān)系?五分之三的人。大家的背景是縣城,但轉(zhuǎn)身,就沒有人再去關(guān)心那個(gè)地區(qū)生存的人,我覺得這是非常不人道的。反過來我到有些輕視所謂城市感受,城市生活,我覺得大家既然都有農(nóng)業(yè)背景,就不要裝了。
但看你的電影時(shí),仍有人說你的觀點(diǎn)太“個(gè)人化”了。
其實(shí)我覺得那不是“個(gè)人化”,而是自我意識(shí)。當(dāng)你作為發(fā)言者,要很真實(shí)地表達(dá)自己真心的體驗(yàn),這種自我意識(shí)是藝術(shù)最珍貴的地方。為什么很多年后,我們看沈從文或者張愛玲,仍然這么熱愛?因?yàn)椴还茉谝粋(gè)怎樣的時(shí)代里,他們都是從私人的、個(gè)人的角度進(jìn)入講述,這是非常珍貴的,F(xiàn)在很多年輕導(dǎo)演是努力在把這樣一種語(yǔ)感帶回到我們的文化里面。但是觀眾可能不熟悉,因?yàn)橛^眾已經(jīng)習(xí)慣了和主流思潮一致的語(yǔ)態(tài),所謂“宏大事”。 中國(guó)觀眾看完電影習(xí)慣問一句,這電影說了什么。這種歸納中心思想的訓(xùn)練我們從小就在進(jìn)行,但其實(shí)這有悖于藝術(shù)多元性的表達(dá)。觀眾的習(xí)慣,還需要時(shí)間慢慢改變。
《三峽好人》是你第二部公映電影,從地下導(dǎo)演走到地上狀態(tài),對(duì)你來說變化在哪?
我覺得我得到了應(yīng)有的權(quán)力。常會(huì)有人跟我說,你現(xiàn)在不要拍這個(gè),兩年后再拍,或者你現(xiàn)在應(yīng)該立刻拍那個(gè),會(huì)走紅,但我不喜歡。我今天心里有念頭要拍這個(gè)電影,干嘛要等到兩年后。當(dāng)然電影會(huì)有它生不逢時(shí)的時(shí)候,但是那又何妨呢?就像人不能選擇它的出生。該出生就出生,那是他的命運(yùn)。做導(dǎo)演真的不要有太多算計(jì),純潔一點(diǎn),天真一點(diǎn)。
賈樟柯小檔案
山西汾陽(yáng)人,一九七零年生,一九九七年畢業(yè)于北京電影學(xué)院文學(xué)系。其作品《小武》(一九九七年)在第四八屆柏林電影節(jié)等七個(gè)國(guó)際電影節(jié)上獲得大獎(jiǎng);《站臺(tái)》(二零零零年)獲法國(guó)南特三大洲國(guó)際電影節(jié)最佳影片等六個(gè)影展獎(jiǎng)項(xiàng);《任逍遙》(二零零二年)入圍今年法國(guó)戛納電影節(jié);《三峽好人》獲威尼斯“金獅獎(jiǎng)”(二零零六)。
來源:《亞洲周刊》 作者:張潔平