今年高考剛放榜,7月7日一清早,我就收了條短信:“我女兒陶雨晴,已被香港浸會(huì)大學(xué)錄取,應(yīng)該是寫作特長(zhǎng)起了作用。老陶!
老陶也是個(gè)記者,大約3年前,為了女兒念書的事,他曾找不少朋友咨詢過。那會(huì)兒,老陶的妻子剛病故,女兒正值青春期,酷愛寫作,喜歡看課外書,經(jīng)常不交作業(yè),老師也管不了。最后,學(xué)校逼著焦頭爛額的老陶,要么帶女兒看心理醫(yī)生,要么休學(xué)回家。
收到短信后,我回了一條,祝賀他們父女倆在激烈的高考大戰(zhàn)中獲勝。
老陶很快回復(fù)道:“不能說勝利吧?只是在這個(gè)教育制度下掙扎而已,分?jǐn)?shù)只有560,在對(duì)付高考方面只能算及格。我覺得有個(gè)問題值得探討:孩子的天賦,到底有多少值得維護(hù)發(fā)展的價(jià)值,家長(zhǎng)如何處理這個(gè)問題和體制的矛盾。”
是啊,現(xiàn)在不知有多少孩子和家長(zhǎng),被這個(gè)問題困住、難住。
“一上學(xué),就完了,她再也沒有快樂過”
“我不是好人,別寫我!”19歲的陶雨晴,大聲嚷嚷著。我一下愣住了,這樣拒絕采訪的人,還真沒見過。
“你怎么會(huì)不是好人呢?”我小心地追問。
她的一通話,又把我給噎住了:“我不是報(bào)紙上宣傳的好人,我沒救誰,也沒捐過錢,采訪我干嗎?”
陶雨晴是個(gè)單眼皮的女孩,人長(zhǎng)得挺瘦,胳膊細(xì)細(xì)的,頭簾有些長(zhǎng),一低頭,能蓋住上眼皮。
老陶柔聲相勸:“你是個(gè)好人。只不過,不是老師心目中的好學(xué)生而已!
采訪是在陶雨晴的房間里,屋里有張單人床、一張長(zhǎng)條大書桌和書柜。桌上堆放著《梭羅集》、《史懷澤傳》等書,書柜里沒有一本關(guān)于高考的書,大部分是自然和生物方面的,像《人與蟲》、《生命之科學(xué)》、《瓦爾登湖》、《昆蟲記》、《紐約時(shí)報(bào)科學(xué)版》、《感覺的自然史》等等。在書桌前坐了一小會(huì)兒,陶雨晴就抱了本書,跑到客廳的沙發(fā)上看去了,撂下我和老陶。
談話時(shí),老陶時(shí)不時(shí)地要喊上一嗓子:“陶雨晴,這事我能說嗎?”
“你說吧!”靠在沙發(fā)上看書的陶雨晴,不情愿地回一聲,老陶這才接著往下講。
說起陶雨晴最大的特點(diǎn),老陶認(rèn)為是好奇心重,有點(diǎn)語言天賦。
“小時(shí)候,就愛看書,老是抱本書跟在大人身后,嚷著給她念、念、念。認(rèn)點(diǎn)字后,就自己看。每天晚上都得給她念故事,不念不睡,我困得不行,睜不開眼,她就來扒我的眼睛。”
再后來,老陶也不知道她是怎么認(rèn)得那么多字。有一天,她抱了本《西游記》(簡(jiǎn)版)上幼兒園。阿姨看到很驚訝:這個(gè)你也能念?還行,念出來了。在幼兒園里,別的小孩表演唱歌跳舞,她表演認(rèn)字。
“從小,她就喜歡動(dòng)物,去農(nóng)村的奶奶家,什么蟲子都敢抓,連蛇也不怕。村里每次來賣小雞的,她都纏著大人買。結(jié)果,一共抓回來59只!碧沼昵邕飼養(yǎng)過一只大肉蟲子,看動(dòng)畫片時(shí),就把蟲子擱在沙發(fā)上,兩個(gè)一起看。
“她讀了不少生物方面的書,這方面的好多知識(shí),我是跟她學(xué)的!崩咸战o女兒看《小蝌蚪找媽媽》,陶雨晴說不科學(xué),搞錯(cuò)了,媽媽找得不對(duì)。“青蛙的卵是一團(tuán)團(tuán)的,癩哈蟆的卵才是一條條的!
有一天,女兒驚奇地告訴爸爸,她看見螞蟻長(zhǎng)了翅膀,從洞里飛出來,這叫“婚飛”,一年只有一天,所有的雄螞蟻和候補(bǔ)的螞蟻女王都飛出來交配。
“一上學(xué),就完了,她再也沒快樂過。”老陶講。
好奇心強(qiáng),是小孩的天性。很多孩子都有自己的天分或特長(zhǎng),但絕大部分被家長(zhǎng)和學(xué)校給干掉了,小芽還沒長(zhǎng)大就給掐掉。但有的小孩比較倔,頑強(qiáng)地生長(zhǎng)著,老陶說自己的女兒就屬于這種,不溫順。
到了小學(xué),陶雨晴竟然成了“問題少年”!昂蛣e的小孩玩不到一塊,屬于另類。上來脾氣,什么都不怕。我呢,從她上小學(xué)開始,就不斷地被叫到學(xué)校。一聽老師來電話,心就‘突突突’地跳,反正沒啥好事!
有一回,校長(zhǎng)把老陶給叫去了。那天早上,學(xué)校做廣播體操,說是陶雨晴跑到前邊的臺(tái)子上,把領(lǐng)操的老師給推下去了,這還了得?校長(zhǎng)問:你為什么這么做?沒想到,小姑娘是這樣回答的:冬天早上這么冷,你們不讓我們穿外套,可老師為什么就能穿著羽絨服在上邊領(lǐng)操?
最讓老師頭疼的,是陶雨晴不交作業(yè)、不聽課。有一次,老師實(shí)在氣得不行,又叫老陶:你來,在窗外看她!“我站在窗外,確實(shí)是,別的同學(xué)都在聽課,她在下邊偷偷看課外書!
老陶分析道,主要矛盾就是時(shí)間問題。學(xué)校希望學(xué)生啥也別干,一心一意學(xué)習(xí),奔了中考奔高考。一天差不多12個(gè)小時(shí),全上課、寫作業(yè),沒時(shí)間干自己喜歡的事。
“陶雨晴喜歡生物,喜歡寫作,她在這上頭花費(fèi)太多時(shí)間。別的孩子背一個(gè)書包,她等于背倆。別的小孩放學(xué)后,該玩的玩去了,她把時(shí)間用來看課外書、寫東西、上網(wǎng)。好多書都是她自己買的,有幾書柜。我家光《昆蟲記》就買了幾個(gè)版本,有一套 15本,她都看了。她的閱讀量,比我大。”
“應(yīng)該說,老師沒做錯(cuò)什么,是按學(xué)校規(guī)定做的!崩咸帐冀K這么認(rèn)為。知道陶雨晴有點(diǎn)天分,老師甚至對(duì)她還有些照顧!霸谛W(xué),到后來,校長(zhǎng)也挺無奈地說過:陶雨晴這孩子,只要她不影響別人,不要管她!”
學(xué)校下了最后通牒:要么領(lǐng)孩子去做心理咨詢,要么休學(xué)走人!
上了初中,鬧騰得更厲害,女兒跟老師的矛盾更大,加上家離學(xué)校近,老陶被叫到學(xué)校的次數(shù)更多了。主要是作業(yè)問題,還有幾次是打架。
“現(xiàn)在的老師有升學(xué)壓力,沒有辦法管學(xué)生有沒有特長(zhǎng),只管你守不守紀(jì)律!崩咸照f。像初中,每天有幾項(xiàng)指標(biāo):交沒交作業(yè)、聽不聽課、遲不遲到、上課說不說話、打不打架等等,由班干部每天填,陶雨晴就屬于經(jīng)常被填上的主兒。
“我就怕開家長(zhǎng)會(huì)!崩咸彰看斡仓^皮去,常常有對(duì)不住老師的感覺。有回開期末家長(zhǎng)會(huì),老師統(tǒng)計(jì)說,有一門課,全班除陶雨晴以外的其他人加起來一共少交8次作業(yè),陶雨晴一人少交28次。
老師都這么跟老陶說:“也就是你家這孩子吧,要是換了別人,早就開除了。”
“嗨,其實(shí)也沒太大的事,跟學(xué)校、老師的主要矛盾,還是她不能做她喜歡的事,人就煩躁、發(fā)脾氣、對(duì)著干。但是反過來說,要是沒一股子倔勁兒,她寫東西,也堅(jiān)持不下來!
“越是臨近中考,人越是煩躁,壓力也大,小孩脾氣都火暴火暴的,跟班里同學(xué)動(dòng)不動(dòng)就有矛盾,干架!
聽她爸說起打架的事,陶雨晴從客廳沖進(jìn)屋里,一屁股坐在椅子上,大聲說:“不對(duì)!是他把椅子朝我扔過來,可老師卻讓我向他道歉,憑什么。俊备蚣艿哪泻,長(zhǎng)得又高又大,說是全班沒一人敢惹。
說完打架的事,陶雨晴又氣呼呼地說:“我們學(xué)校也分好班和差班,老師讓已經(jīng)畢業(yè)的學(xué)生回來講學(xué)習(xí)經(jīng)驗(yàn),給好班請(qǐng)的,都是考上北大、清華的人,給我們找的,都是上語言學(xué)院之類的。這就是把人分了等級(jí),憑什么呀!”
“她老提這事,覺得不公道!崩咸兆谝慌灾v!霸蹅冞@個(gè)教育制度不公平,大家交的學(xué)費(fèi)是一樣的,但學(xué)校把最好的老師、最好的資源,都用在好學(xué)生身上了!
提及最不喜歡學(xué)校的地方,陶雨晴一口氣說道:只看分?jǐn)?shù),不尊重人,不尊重人的欲望,不尊重人的個(gè)性。讓所有的人都一致化,用嚴(yán)厲的標(biāo)準(zhǔn)把你卡在一個(gè)小盒子里,還說是為你好。“在學(xué)校的網(wǎng)吧里,罵老師的帖子特多,上去一看,你就知道學(xué)生心里想的是什么。跟學(xué)校教的那套,完全不一回事。”
老陶的觀察是:學(xué)校的思想教育,是讓小孩虛偽化的過程,好多道德標(biāo)準(zhǔn)要求很高,根本就做不到。教育者假裝在教育別人,被教育者也假裝在聽,大家都心照不宣。心里想的跟表現(xiàn)出來的完全不一樣。而陶雨晴呢,就屬于虛偽化過程沒完成,不太成功的,所以,她才處處碰壁,較勁兒。“她的痛苦在于,不想當(dāng)面一套,背后一套,想什么就表現(xiàn)出什么。也許有的學(xué)生想得比她還嚴(yán)重,但人家不表現(xiàn)出來,表面上規(guī)規(guī)矩矩的!
“別人都能順從,你也就隨大流唄?”我問陶雨晴。
“可我心里不舒服!
私底下,她們同學(xué)也都討厭虛偽的人,討厭一本正經(jīng)、裝模作樣的人。“你猜我們?cè)趺凑f:莫裝逼,裝逼遭雷劈!”話音未落,我和老陶全樂了。
“這話雖不好聽,但精辟!在我價(jià)值觀形成時(shí),我覺得許多學(xué)校里教我的東西是錯(cuò)的,我不能接受,但我又不知道正確的是什么。有時(shí)候,我也迎合學(xué)校教的那套,有時(shí)候又批判它。人很煩,很偏執(zhí)。”
停了一會(huì)兒,陶雨晴面無表情地補(bǔ)充了一句:“我不喜歡過去的我。”
曾有老師讓老陶保證,一定要孩子這樣那樣,否則就別來學(xué)校!拔铱梢员WC我自己怎么樣,不能保證別人,雖然她是我女兒,可也是別人啊!
直到現(xiàn)在,老陶也覺得:老師的話要聽,但也不能全聽。因?yàn)槔蠋煂?duì)待學(xué)生全是一樣,而家長(zhǎng)知道自己孩子是啥個(gè)性!跋裉沼昵邕@種孩子,逼急了,弄崩了,出了事怎么辦?我可不想冒那個(gè)險(xiǎn)。強(qiáng)迫孩子老老實(shí)實(shí)聽話,考個(gè)高分,結(jié)果把孩子心理弄扭曲了,精神不健康,劃不來!
折騰得最厲害的時(shí)候,學(xué)校把老陶叫去,下了最后通牒:要么領(lǐng)孩子去做心理咨詢,要么休學(xué)走人!被逼無奈,老陶只好領(lǐng)著小陶,四處找人咨詢。爺倆跑了不少地方,可都說孩子沒毛病,正常。
有一回,他們?nèi)ケ本┑囊患裔t(yī)院,特意找了一位有名的心理專家瞧病。忙活了半天,老專家也說孩子沒事!拔艺f,學(xué)校說有病,他們還說了,要是醫(yī)生說沒病,就給開個(gè)證明。老專家一聽就火了:這有病沒病的,是我說了算,還是他們說了算?有病我開證明,沒病我開哪門子證明?這是我的電話,叫他們直接打電話找我!”
“到底是誰瘋了?”那段日子,老陶心靈飽受煎熬,小陶心情也壞到了極點(diǎn),她讀了大量的李賀的詩(shī)。
李賀是一位中唐詩(shī)人,因?yàn)椴荒軈⒓涌婆e,他也就斷了仕途,做官頂多做到九品。前程黯淡、貧病交困的李賀只活到27歲,被后人稱為“詩(shī)中鬼”。陶雨晴說李賀的好多詩(shī),寫得夠慘,夠嚇人!澳仙胶纹浔碛隇⒖詹荨、“我當(dāng)二十不得意,一心愁謝如枯蘭。衣如飛鶉馬如狗,臨歧擊劍生銅吼!彼龑(duì)李賀的評(píng)價(jià)是:文字是癲狂的,是大氣到恐怖的,甚至是一種病態(tài)的夢(mèng)幻。他很擅長(zhǎng)描寫這種心理,悲涼、無奈、空虛,還有幾分憤慨。
“那個(gè)時(shí)候,我的心情很壞,處處碰壁!钡降浊榫w糟到啥程度,會(huì)讓一個(gè)花季少女,跟那個(gè)一千多年前失意落魄、抑郁而終的短命詩(shī)人,心境相通,惺惺相惜呢?
“唉,總算都結(jié)束了!自打上學(xué)后,她就沒高興過,我也是受盡折磨。陪她上一回學(xué),趕上我讀8回了!”老陶感嘆道。
“我就是個(gè)投降派!”
“我總是抑制不住自己寫作的沖動(dòng)!碧沼昵缯f。
女兒寫的東西,有些給老陶看,有些不給,偷偷發(fā)在網(wǎng)上。她在一些科普類的網(wǎng)上論壇里小有名氣,也花費(fèi)了不少時(shí)間。對(duì)此,老陶表示理解和支持。“這多少讓她心里平衡些,因?yàn)樵趯W(xué)校,很少能跟同學(xué)交流、討論這些東西!
中考完的暑假里,陶雨晴寫了一篇文章,叫《永州之野》。老陶看了,覺得奇怪:“這是我孩子寫的嗎?”拿給當(dāng)記者的朋友們看,大家也都挺驚訝:這哪像個(gè)初中生寫的,文字這么老道。大家都鼓勵(lì)她參加“全國(guó)新概念作文比賽”,結(jié)果,得了個(gè)一等獎(jiǎng)。
獲獎(jiǎng)后,小陶挺高興的,把榮譽(yù)證書拿到了學(xué)校。班上有個(gè)體育生,看了后怪稀奇!鞍ρ剑∵@是全國(guó)的獎(jiǎng)。 彼麕е√蘸鸵淮髱屯瑢W(xué),浩浩蕩蕩開到老師辦公室,問老師:這個(gè)高考能加分不?老師瞅了一眼說:不能!這個(gè)東西不行。一群人只好悻悻地回去了。
陶雨晴出過一本書——《竊蛋龍的千古奇冤》,里邊收集了42篇她寫的科普文章?此龝锏男(biāo)題,挺有趣:《北京害蟲排行榜》、《小孩子為什么喜歡恐龍》、《無毒不世界》、《寫金絲猴的作家還吃野生動(dòng)物嗎》。書的扉頁(yè)上有一段介紹文字:“與許多作文寫得好的孩子不同的是,陶雨晴是一個(gè)有著博物學(xué)家潛質(zhì)的寫作者,她對(duì)大自然特別是生物有癡迷般的興趣和十分豐富的知識(shí)!睍×1萬冊(cè),老陶剛剛問過,現(xiàn)在還剩下1300本。
“出書了,沒送給你們語文老師?”我問。
“送了,但她沒時(shí)間看。每回上課,老師都說整天多忙呵!多累呵!光那些作業(yè)本,夠15個(gè)人看半個(gè)月的啦。”
說起上語文課,小陶來勁兒了。她最不能容忍的是,有一些好文章,老師卻沒有講好。“像《藤王閣序》,‘落霞與孤鶩齊飛,秋水共長(zhǎng)天一色’,寫得多好呵,文字多么光彩奪目,如果講得很悲慘,那文章的美感,全給糟踐了!
老陶的解釋是:“現(xiàn)在的老師為了應(yīng)付考試,不是教會(huì)學(xué)生欣賞,而是把文章剁碎了,從里邊找分。”
還有一回,課上講酈道元的《水經(jīng)注》,文中有一句:“夏水襄陵,沿溯阻絕!闭n堂上的解釋是,因?yàn)榘l(fā)大水,航道斷了,船行受阻。但陶雨晴認(rèn)為不是,水越大,船越好走,江里頭所有阻礙行船的東西都沒有了,這樣船才能“朝發(fā)白帝,暮到江陵”。課上,她就跟老師辯。
老陶對(duì)老師深表同情!耙粋(gè)班上,假如有幾個(gè)像她這種孩子,就亂套了,課就沒法上了。為了高考,只能是老師說什么,學(xué)生聽什么,叫你背哪兒,你就背哪兒。辯什么辯,誰有工夫跟你扯這些?高考一完,學(xué)生走人,老師了事!
“真沒見過像你家這種孩子的,她提的一些問題,都不是她這個(gè)年齡段該問的!崩蠋煂(duì)陶雨晴感到頭痛時(shí)這么說。
高二時(shí)換班主任,新?lián)Q的老師對(duì)陶雨晴挺重視,特意到老陶家做工作。
“想招安她,答應(yīng)讓她當(dāng)班干部,但人家就是不干,我覺得也不靠譜兒!崩咸招χf。
“與其招她當(dāng)班干部,不如多夸她幾句唄。”我說。
“作業(yè)都不交,夸啥?”“總有長(zhǎng)處,比如她作文好!
“作文好,但她不按要求寫,跟高考沒關(guān)系,就是沒用!逼匠_行,到了高考,老師得考慮分?jǐn)?shù),不再給她“創(chuàng)作自由”,因此產(chǎn)生了沖突。
老陶一度挺矛盾:憑這孩子的智力,如果把她的特長(zhǎng)、興趣拼命給壓下去,寫作放下來,讓她一門心思奔高考,死摳教科書,肯定也能考出高分來!暗撬桓,我也不忍心!
“我就是個(gè)投降派!”老陶這么說自己。肯不肯跟現(xiàn)在的教育制度妥協(xié)?雖然痛苦掙扎過,但他說自己還是投降了!皯(yīng)該說,好多小孩都不適應(yīng)這種教育制度,但最后都服了,怎么辦呢?你改變不了環(huán)境,就只能改變自己?jiǎn)h!”
老陶的政策是,大學(xué)還是要上的,上了大學(xué)就行了,哪怕二本也行。但陶雨晴不想上大學(xué),高中最后一個(gè)學(xué)期期末考試,只考了346分。
老師勸她:你的潛力大,只要聽我的,好好學(xué),我保證你考上二本。但陶雨晴的倔勁兒又上來了,很憤怒:二本堅(jiān)決不上!結(jié)果只考出500分,就是個(gè)二本,她要求復(fù)讀。
“我倆達(dá)成默契,就是一起應(yīng)付高考”
也許覺得吃飯時(shí)的聊天,算不上是采訪,所以一塊吃晚飯時(shí),陶雨晴變得放松而健談,尤其是聊到她喜歡的話題,更是眉飛色舞,完全是一個(gè)愛說愛笑的小姑娘。
飯桌上,我倆面對(duì)面地坐著,隨意聊!皬男W(xué)到現(xiàn)在,哪段時(shí)間比較快活?”她想了一下,很快地答道:“復(fù)讀。”“為啥?”
“在家讀唄!”老陶搶先說,自己又忍不住樂了。
陶雨晴復(fù)讀了一年,上半年在學(xué)校,下半年在家學(xué),老陶給請(qǐng)了倆家教。時(shí)間安排得比較寬松,每天最多學(xué)6個(gè)小時(shí),其余時(shí)間可以干別的。陶雨晴說比較喜歡家教老師,因?yàn)椴焕细峥荚嚨氖隆?/p>
“我把從動(dòng)畫片里得到的思想和感悟,跟文綜家教老師說,他也喜歡動(dòng)畫片,是首師大學(xué)生,正讀大三。他有高考經(jīng)驗(yàn),我倆達(dá)成默契,就是一起應(yīng)付高考!
“今年高考作文《我有一雙隱形的翅膀》,你咋寫的?”
“早忘了!笨荚嚽,陶雨晴準(zhǔn)備了一套東西,不管什么作文題,都可以套進(jìn)去,能引申上去。
“這也是她應(yīng)付高考練出的本事,哈哈哈……”說起這,老陶得意地大笑,“這次她又用了這個(gè),得分還不低呢。語文一共考了123分,作文分肯定不少!
一考完,爺倆就把有關(guān)高考的書全賣了,差不多有100公斤。陶雨晴說自己還舉行了一個(gè)儀式,拿出其中一本,燒掉。
“哪本?”
“講高考狀元的那本。”
“你不跟高分同學(xué)玩?”
“他們無趣,沒意思。”“如果讓你選,最想干啥?”
“當(dāng)個(gè)專欄作家!
“你讀過郭敬明的小說嗎?”
“不喜歡,超自戀,小家子氣。我挺喜歡王小波的雜文,也讀過韓寒的。”
“你追過星嗎?有沒有特崇拜的人?”“沒有。”“利奧波德啊。”她爸提醒了一句。
奧爾多·利奧波德是個(gè)美國(guó)人,寫過的最有名的書叫《沙鄉(xiāng)年鑒》,也有翻譯成《沙鄉(xiāng)日記》的。這書被認(rèn)為是“自然史文獻(xiàn)中的經(jīng)典”、“環(huán)保主義者的圣經(jīng)”。談起利奧波德,老陶也說,小陶也說。
“這個(gè)人很有學(xué)問!迸畠褐v。
“這本書很好看,比《瓦爾登湖》好看!碑(dāng)?shù)难a(bǔ)充道。
“不光是文筆好,他還提出了著名的土地倫理觀,說環(huán)保不僅是財(cái)富問題,也是道德問題。”小陶如此概括。
跟陶雨晴聊天兒,話題是天馬行空。一會(huì)兒談到拳王阿里的基因,一會(huì)兒扯到郭德綱的相聲,再一會(huì)兒又蹦到網(wǎng)絡(luò)新詞上,什么“綠壩娘”、“草泥馬”啦。
聊起動(dòng)畫片時(shí),陶雨晴的興致更大了,幾乎都她一人在說,老陶插不上話。她把胳膊支在飯桌上,臉跟我湊得更近了。我問她看不看國(guó)產(chǎn)動(dòng)畫片?陶雨晴頭一甩,說道:“基本上不看!
“為啥?”“虛假、說教、不好玩!
中國(guó)的童話,陶雨晴評(píng)價(jià)最高的是張?zhí)煲淼摹洞罅趾托×帧。她還說自己的好多價(jià)值觀,是從動(dòng)畫片里得來的。咦,我有了興趣,趕緊問她都有啥價(jià)值觀。
“就是人性的解放,人與人要平等,我們都是一樣的,而且人要有理性!
“什么是理性?”“就是要講道理,也要聽別人說話!
“我還是給你說動(dòng)畫片吧,我最喜歡的是《海賊王》。它是日本最好的動(dòng)漫之一,都連載11年了,很好玩的。一般人都知道日本人有武士道精神,但這部片子,除了回憶外,里邊沒死一個(gè)人,完全是人性化的。它說,人要活得快活,人要好好地活下去;不要被誰束縛,不要被什么東西束縛;人性不能被信仰禁錮,不能被制度禁錮,我覺得這就是人性的解放!
她還為《海賊王》填過一首詞,其中有這么幾句:青鋒在手欲稱王,少年心,自輕狂。海闊萬里任我航,礪風(fēng)雨,浴雪霜,水天一色唯見鳥飛翔。
不知怎么扯到了《中國(guó)少兒英雄傳》,這是陶雨晴上小學(xué)時(shí),學(xué)校推薦讀的一本書!澳抢镱^有一大堆小孩,受傷最輕的是被軋掉一只手、一只腳,其他差不多都死了。有救火的時(shí)候被燒死的,有不讓別人偷辣椒給打死的,反正死的死,殘的殘,我看了心里不好受!
接著,她又說道:“生命是最寶貴的,應(yīng)該尊重生命,不能一味地鼓勵(lì)和歌頌犧牲,這是不人道的!
陶雨晴出的那本書的序,是她自己寫的,叫《生命的韌度》,通篇講的都是各種傷殘動(dòng)物頑強(qiáng)求生的故事。她在文中強(qiáng)調(diào)的是:“生命永遠(yuǎn)是神奇的,生命永遠(yuǎn)是頑強(qiáng)的,生命永遠(yuǎn)想活下去,生命要堅(jiān)持到最后一刻。”
“原來以為打不開的門,開了”
“高考是不是瘋了?”
老陶從網(wǎng)上下載了個(gè)帖子《“決戰(zhàn)高考百日誓師”班級(jí)誓詞大全》,看罷,他這么問。
老陶的朋友給他支招兒:你閨女不適合咱國(guó)內(nèi)的教育,讓她出去?墒,陶雨晴喜歡的是中文寫作,總不能跑美國(guó)學(xué)中文吧!叭ハ愀郯!”朋友說,“人家的大學(xué)比咱的活泛,沒準(zhǔn)她的寫作特長(zhǎng)能管用,說不定還能破格錄取呢。”
去年,老陶父女也試著參加了北京一所大學(xué)的自主招生!澳且驳每,參加學(xué)校自己組織的面試、筆試,也是按分錄,分低還是進(jìn)不去。本來招的是特長(zhǎng)生,你又要求考高分,這不是扯嗎?”那所學(xué)校只招60多人,陶雨晴的考試成績(jī)排到了100多名,沒戲。
高考要填志愿,老陶上網(wǎng)查了半天,最后選中了香港浸會(huì)大學(xué)。據(jù)說這所大學(xué),在香港排名第五,而且重視文學(xué)創(chuàng)作。但去年,人家在北京的文科平均錄取線是628分。
在網(wǎng)上報(bào)名時(shí),老陶把陶雨晴出版過的書、得過的獎(jiǎng)全填上了。陶雨晴今年考了560分,只超過一本線28分。像北京的學(xué)校,她只敢報(bào)中央民族大學(xué)。
沒料到,香港浸會(huì)大學(xué)來了面試通知。去面試時(shí),爺倆也沒敢抱多大希望,因?yàn)閮?nèi)地有3000多號(hào)人報(bào)名,錄取名額只有140個(gè)。
面試地點(diǎn)是在北大。老陶說純粹是去撞大運(yùn)的,反正碰壁都碰習(xí)慣了,面試前也沒做什么準(zhǔn)備,挺放松的。別的孩子面試一會(huì)兒就出來了,陶雨晴一人在里頭待了半個(gè)多鐘頭。出來后,老陶問都面試些啥?小陶說是隨便聊,比如,她談了自己的觀點(diǎn):人的欲望不能被壓抑。問她為什么想上浸大,說是想換個(gè)環(huán)境。問讀過《論語》嗎?老老實(shí)實(shí)地回答說沒看過。問是哪篇文章獲獎(jiǎng)了,她就把書送給了面試官。聊得多的,還是文學(xué)方面的話題。
面試一完,爺倆就去逛萬圣書園。又沒想到,才隔了一天,浸大就來電話,說陶雨晴被錄取了,是中國(guó)語言文學(xué)專業(yè),問是否愿意。
“能不愿意嗎?從小學(xué)到現(xiàn)在,她一直受壓抑,從沒高興過。這次拿到浸大通知書,是她自上學(xué)以來最高興的事了。尤其是她的寫作,能夠被人承認(rèn),這點(diǎn),最讓她感到愉快。”
畢竟,陶雨晴分?jǐn)?shù)挺低,真上了浸大,學(xué)習(xí)上會(huì)不會(huì)有壓力?小陶講不會(huì)!霸倏菰锏闹R(shí),只要它是知識(shí),我就不怕,邏輯學(xué)也是很美的。但問題是,高考學(xué)的知識(shí),好多是假知識(shí)。真的知識(shí),有道理之美,簡(jiǎn)潔之美!
“嘿,總算熬出頭了!”老陶長(zhǎng)長(zhǎng)地舒了一口氣,“我們爺倆,從來沒這么開心過,心里不再別扭了,痛快!”
幾天后,我收到老陶發(fā)來的一封郵件,談了他的“一點(diǎn)想法”。雖然只有幾百字,但我反復(fù)讀了好多遍,越讀心里越酸:
“我覺得,中國(guó)的教育不是真正的教育,而是利用教育綁架人的思想,劫持我們的孩子也就是(劫持)未來。高考使幾乎所有人都很難受甚至是痛苦,只有那些賣輔導(dǎo)材料和在這方面有權(quán)力的人例外。
“在這種制度下,實(shí)際上沒有真正的受益者。他們沒有培養(yǎng)出信徒,只是把有良知的孩子培養(yǎng)成反對(duì)者,把沒有良知的孩子培養(yǎng)成偽君子。
“我們不能指望真正的教育改革,只能自己去適應(yīng)和應(yīng)付環(huán)境……事實(shí)告訴我們,必須老老實(shí)實(shí)地跟著高考走,否則你的孩子不能進(jìn)人大學(xué)的門,我們不能說朝另一個(gè)方向走,但是可以不那么使勁地往前沖,而且照顧一下孩子的實(shí)際情況。對(duì)于這個(gè)制度,我們把腰彎下90度,但是沒有五體投地地膜拜。說白了,就是豁出去不上名牌大學(xué),給孩子留一點(diǎn)做自己喜歡的事情的歡樂和個(gè)性。
“陶雨晴的經(jīng)歷,實(shí)際上就是在這么一條路上掙扎的過程。
“這是一個(gè)普通的孩子,但是有點(diǎn)倔,有點(diǎn)自己的愛好,并且在某種程度上保留下來了……這就是陶雨晴的大學(xué)。不是一個(gè)成功者的故事,更不是一個(gè)天分很高的精英的故事,而是一個(gè)非常普通的高考軋路機(jī)下面的小草的經(jīng)歷。在她的經(jīng)歷中,沒有人有什么錯(cuò),學(xué)校、老師都沒有,甚至對(duì)她比一般學(xué)生還要寬容一些。而值得重視的是,為什么在學(xué)校、老師都沒有什么錯(cuò)誤的情況下,學(xué)生這樣地不快樂。
“至于浸大的錄取……可以作為一個(gè)相聲中的包袱,原來以為打不開的門,開了。” (記者 董月玲)
Copyright ©1999-2024 chinanews.com. All Rights Reserved