茅盾文學(xué)獎(jiǎng)塵埃落定，女作家遲子建憑借一部長(zhǎng)篇小說(shuō)《額爾古納河右岸》捧得大獎(jiǎng)歸。作為60后作家中獨(dú)樹(shù)一幟的一位，遲子建以她純凈優(yōu)美的筆致，并富有濃郁地方風(fēng)情的文學(xué)文本贏得了很多讀者。在茅盾文學(xué)獎(jiǎng)公布之前的一個(gè)見(jiàn)面會(huì)上，遲子建說(shuō)她在大興安嶺待了兩個(gè)月，剛剛出來(lái)。2008年10月17日的晚上7點(diǎn)半，她坐到了北京師范大學(xué)敬文講堂的訪問(wèn)席上，侃侃而談。言談笑語(yǔ)之中，她透露了自己對(duì)于文學(xué)和時(shí)代等問(wèn)題的諸多看法。

　　一、關(guān)于作家對(duì)時(shí)代的精神關(guān)懷:時(shí)代的含義是含糊而多面的。我認(rèn)為只要一個(gè)作家心靈是自由的，沒(méi)有任何事情可以束縛他。我認(rèn)為只要有一支筆，你心靈是自由的，寫(xiě)作就會(huì)是自由的。那什么會(huì)限制寫(xiě)作的發(fā)展？那只有你的心靈不自由了，只有你自己會(huì)限制你自己。我們可以看看一些老的作家寫(xiě)的回憶錄，我們可以找到一種結(jié)論，就是苦難在這些人身上留下了什么樣的財(cái)富，留下了什么樣的回憶。也許陀思妥耶夫斯基的苦難為他留下了偉大的作品，而在我們只是一些牢騷。有時(shí)候我在想，苦難對(duì)于我們真的就那么重要嗎？回過(guò)頭來(lái)我們看，精神關(guān)懷這個(gè)詞有點(diǎn)大，有點(diǎn)居高臨下。作家有時(shí)候容易把自己變成一種標(biāo)簽，或者劃歸到一個(gè)范圍里，說(shuō)得重一點(diǎn)可能是一種文學(xué)救世主的面貌對(duì)待蕓蕓眾生。現(xiàn)在我們提倡底層寫(xiě)作，其實(shí)我覺(jué)得沒(méi)什么。我覺(jué)得我就是一個(gè)生活中很卑微的分子，可能甚至有的時(shí)候我們需要普通大眾的關(guān)懷。如果問(wèn)我作為一個(gè)作家最大的動(dòng)力是什么？那我覺(jué)得這種真正的精神關(guān)懷是在民間，是他們(大眾)給予我的精神關(guān)懷，而不是我給予他們。我們老覺(jué)得這些人過(guò)得非常悲慘、貧窮，可是他們有在生活中摸爬滾打出來(lái)的最樸素最直觀最有效的生死觀和生命觀，活得極其從容，極其絢麗。在大是大非面前，其實(shí)往往變節(jié)的可能會(huì)是我們寄予很高厚望的以道德關(guān)懷面目出現(xiàn)的人。所以我不敢妄談精神關(guān)懷。我只能說(shuō)我周圍生活的普通的人，我看到他們的時(shí)候，我覺(jué)得他們?cè)陉P(guān)懷著我溫暖著我，使我的寫(xiě)作還可以有點(diǎn)信念，才會(huì)覺(jué)得有所希望。

　　二、關(guān)于作家對(duì)時(shí)代的責(zé)任:我覺(jué)得我們不要期待過(guò)高，讓一個(gè)作家承擔(dān)這樣的(拯救社會(huì)的)責(zé)任和義務(wù)。作家本身也不要把自己看得那么莊嚴(yán)，認(rèn)為你能承擔(dān)起這個(gè)責(zé)任。像針對(duì)《紅樓夢(mèng)》搞的那些紅學(xué)研究，我認(rèn)為被他們一解剖，就是一本非常糟糕的書(shū)。實(shí)際上我每隔幾年都會(huì)看一遍《紅樓夢(mèng)》，原汁原味的小說(shuō)，寫(xiě)得非常精彩。我們非要從中看出多么深刻的社會(huì)意義等等，這無(wú)形當(dāng)中會(huì)給人一種錯(cuò)覺(jué)——文學(xué)有這么大的功用。我覺(jué)得我們以平常心，以一顆圣徒的心來(lái)對(duì)待文學(xué)就足夠了。你的善良，你的責(zé)任，你的承擔(dān)感就都有了，不要想得太多。

　　三、關(guān)于后輩作家的寫(xiě)作現(xiàn)狀:我和格非聊天的時(shí)候談過(guò)，其實(shí)我們這一批60年代的對(duì)于比我們年輕的70年代、80年代的作家寄予很高的期望，當(dāng)然這種期望并非居高臨下或者倚老賣老，因?yàn)槲矣X(jué)得他們身上的銳氣或是勇氣可能更強(qiáng)。但是就我看到的這樣的一些作品，可能因?yàn)槭橇餍行缘臇|西，我覺(jué)得在感觀上的東西多于靈魂上的，這是非常危險(xiǎn)的。我覺(jué)得形式和語(yǔ)言充其量只是一個(gè)人的穿著，我期望80后、90后哪怕70后，他們有一種靈魂上的骨子里的叛逆，而不是感官上的。但我到現(xiàn)在為止還沒(méi)有感受到，可能我視野狹窄，這也是挺遺憾的一個(gè)事情。

　　伊北