多年以前,名嘴韓喬生有感于意甲聯(lián)賽的戰(zhàn)術(shù)變革,一句妙語(yǔ)脫口而出:忽如一夜春風(fēng)來(lái),意甲流行三后衛(wèi)。現(xiàn)而今,看著世界杯的潮漲潮落,我要套用一下韓老師的名句:忽如一夜春風(fēng)來(lái),世界流行五中場(chǎng)。
最能代表當(dāng)代足球前進(jìn)方向的自然是世界杯八強(qiáng)。一夜間躍上潮頭唱大風(fēng)的法國(guó)隊(duì),多年以來(lái)堅(jiān)持正宗4231打法,寧肯犧牲天才射手特雷澤蓋,也要讓站好最后一班崗的齊達(dá)內(nèi)全情發(fā)揮。吃了“斯科拉里”牌鈣片以后強(qiáng)悍起來(lái)的葡萄牙隊(duì),同樣多年堅(jiān)持4231打法。意大利經(jīng)歷了4312和442的搖擺,最后落聽(tīng)4321的“圣誕樹(shù)”陣型。坐擁五大天才攻擊手的巴西隊(duì)兩年來(lái)操持4222,由“魔幻四重奏”主理進(jìn)攻,兩天前與法國(guó)隊(duì)對(duì)陣,佩雷拉忽然心血來(lái)潮,時(shí)髦地變陣為4321。英超聯(lián)賽在五年間為埃里克森生產(chǎn)了大量的世界級(jí)球星,他卻始終花著眼無(wú)所適從,英格蘭隊(duì)開(kāi)賽以來(lái)從442演變?yōu)?141,怎么組合也只是差強(qiáng)人意。阿根廷隊(duì)名為442,但其左后衛(wèi)索林經(jīng)常頂在中場(chǎng),而左前衛(wèi)里克爾梅則實(shí)為前腰,所以本質(zhì)上是352。實(shí)力稍遜的烏克蘭排出標(biāo)準(zhǔn)352陣型,以中場(chǎng)優(yōu)勢(shì)兵力與對(duì)手周旋。前八強(qiáng)當(dāng)中,只有德國(guó)隊(duì)告別了352經(jīng)典站位和自由人戰(zhàn)術(shù),轉(zhuǎn)而排出442陣型,而其他七強(qiáng)不管怎么布陣,是前3后2,或者前2后3,還是前4后1,中場(chǎng)始終都是5個(gè)人。
法國(guó)隊(duì)主帥多梅內(nèi)克曾經(jīng)曰過(guò):陣型不是比賽的關(guān)鍵,重要的是場(chǎng)上隊(duì)員踢得怎么樣。這話具有一部分真理的成分,也是他指責(zé)隊(duì)員發(fā)揮不佳同時(shí)為自己卸責(zé)的托詞,事實(shí)上陣型就是教練戰(zhàn)術(shù)意圖的直接體現(xiàn),怎么會(huì)不“關(guān)鍵”呢?于是,我們經(jīng)常在實(shí)戰(zhàn)中看到,四后衛(wèi)鎖定后場(chǎng)咽喉要路,五前衛(wèi)在中場(chǎng)忘情拼搶?zhuān)鶖秤趪?guó)門(mén)之外,焦灼于中圈附近,誰(shuí)也不能前進(jìn)一步,誰(shuí)也不肯后退半分!暗弥袌(chǎng)者得天下”的老話得到了空前的貫徹,世界杯一場(chǎng)悶似一場(chǎng)地滑向沒(méi)有懸念的終點(diǎn)。
埃里克森曾說(shuō):“請(qǐng)你告訴我,八強(qiáng)當(dāng)中哪家踢的是攻勢(shì)足球?踢漂亮足球的已經(jīng)全部回家了,而我們還在這里。”巴拉克也曾說(shuō):“勝利是第一位的,踢得漂亮不在我們的考慮之列!
如果你還不知道“麻稈打狼”的準(zhǔn)確含義,那就看一下德國(guó)和阿根廷之間的1/4決賽吧,以進(jìn)攻天才著稱(chēng)的阿根廷隊(duì)像縮成一團(tuán)的刺猬,鋼鐵戰(zhàn)士德國(guó)人把“謹(jǐn)慎”的護(hù)身符貼在腦門(mén)上,他們雖生猶死地對(duì)峙著,就像膽怯的主人半夜里遇見(jiàn)心虛的小偷,一方顫抖著舉起菜刀,一方戰(zhàn)栗著揮舞匕首,同時(shí)喊著:你不要過(guò)來(lái),我也不過(guò)去!
有太多場(chǎng)次空氣壓抑,有太多球隊(duì)自縛手腳。從用人到打法,從教練到球員,想贏怕輸?shù)奈烈邚浡苏麄(gè)世界杯。因?yàn)椴桓彝度胱銐虻谋M(jìn)攻,因?yàn)橹袌?chǎng)的支持嚴(yán)重不足,所以沒(méi)什么好前鋒冒出來(lái)(克洛澤的成色尚待檢驗(yàn))。因?yàn)槊繄?chǎng)比賽都有想法,不敢放手使用小隊(duì)員,所以沒(méi)什么年輕人冒出來(lái)(梅西還停留在商業(yè)炒作的概念中)。因?yàn)榭偸侵塾诓粊G球而非多進(jìn)球,所以到目前為止沒(méi)有一場(chǎng)能夠比肩1986年巴法之戰(zhàn)、1998年英阿大戰(zhàn)的經(jīng)典對(duì)局冒出來(lái)。于是,近30天熬油點(diǎn)燈、辛苦打拼后,我們得到了一屆沒(méi)前鋒、沒(méi)新人、沒(méi)名局的世界杯。而且,隨著足球政治和商業(yè)利益對(duì)足球的主宰日甚一日,走進(jìn)“三無(wú)時(shí)代”的世界杯恐已永無(wú)翻身之日。(李星文)