幾乎整整三十個(gè)小時(shí),縈繞在我心中的依然是山西中長(zhǎng)跑女教練張敏長(zhǎng)跪在仲裁前的畫面,它像一把鋒利無比的魔劍,穿過我的胸膛,刺破我那滴滿焦油的肺。盡管在此間的南京,我看到了劉翔帶給國(guó)人的激動(dòng),看到了上海女足姑娘失敗后的淚水和抽泣。
作為一個(gè)過來人,我知道一枚全運(yùn)會(huì)金牌在運(yùn)動(dòng)員心中的價(jià)值。尤其是對(duì)于劉青這樣一名無望在奧運(yùn)會(huì)上奪冠的田徑選手來說,也許四年的汗水、四年的等待、四年在跑道上周而復(fù)始地做圓周運(yùn)動(dòng),圖的就是有朝一日能在全運(yùn)會(huì)奪冠,繼而出人頭地,繼而衣食無憂。然而張敏的這一跪顯然超越了任何一場(chǎng)體育比賽的范疇,它更像是一個(gè)為了追回拖欠工資而跪倒在黑心包工頭面前的農(nóng)民工。
張敏下跪,是因?yàn)樗澜鹋剖谴韴F(tuán)的命根子,失去這枚金牌,也就意味著自己無法向領(lǐng)導(dǎo)和上級(jí)交差。
張敏下跪,是因?yàn)樗ε,自己的申訴也會(huì)像此前所有的申訴那樣無疾而終、不了了之。于是她長(zhǎng)跪不起,于是她決定用一種類似于竇娥哭長(zhǎng)城的方式來為自己討回公道。
張敏最終贏了。然而輸家卻絕不僅僅只有邢慧娜一人,因?yàn)樵趶埫綦p膝接觸地面的一剎那,被拷問的是中國(guó)體育的良知。試想,如果不是幾天前云南自行車選手楊麗梅的申訴無果,如果不是此前的許多申訴一次次石沉大海,張敏又何苦用這樣一種尊嚴(yán)盡失的方式去求回一個(gè)公道。
然而即便是中國(guó)田協(xié)的仲裁們將金牌最終判給了劉青,我們卻仍然無法擺脫沉重的心。因?yàn)橥高^張敏的下跪,我們看到的是一張張為了金牌而漸漸變得扭曲的臉。
過去的三十個(gè)小時(shí),很多畫面像幽靈般在我腦袋里穿行。既有山西籍導(dǎo)演賈樟柯的電影,也有陜西籍歌手張楚蒼涼的歌聲,甚至還有在巴伐利亞小城拜洛伊特參加瓦格納音樂節(jié)時(shí)聽到的詠嘆調(diào):正如那些分手后值得回憶的吻,正如那些無望的甜蜜幻想……
人生一世,生、老、病、死,不圖別的,只希望上蒼能保佑那些吃飽飯的人。張楚就是這樣唱的。