(聲明:此文版權(quán)屬《國(guó)際先驅(qū)導(dǎo)報(bào)》,任何媒體若需轉(zhuǎn)載,務(wù)必經(jīng)該報(bào)許可。)
踏上香港土地42年后,莫斯告訴自己,“這里才是我的家”
盡管曾執(zhí)掌英國(guó)殖民時(shí)期香港政府新聞處的宣傳部門(mén)十余年,盡管曾在退休時(shí)獲得了被英國(guó)人視為莫大榮譽(yù)的“大英帝國(guó)勛章”,已經(jīng)一頭白發(fā)的彼得·莫斯還是更愿意將自己歸為一個(gè)普通的“香港人”。
6月27日,這個(gè)英國(guó)老頭迎來(lái)了他的72歲生日,這也是他來(lái)到香港后的第42個(gè)生日!拔沂且粋(gè)拿著英國(guó)護(hù)照的香港人!蹦挂豢谝Ф。
被派往香港,“下巴都驚掉了”
1935年,莫斯出生在殖民時(shí)期印度的一個(gè)英國(guó)人家庭。用莫斯的話(huà)說(shuō),他這大半輩子見(jiàn)證著那個(gè)“日不落帝國(guó)”一次又一次在昔日殖民地上“落日”。
在1965年首次踏上香港土地前,莫斯對(duì)這顆當(dāng)時(shí)“英國(guó)女王王冠上最大的明珠”毫無(wú)興趣。他最眷戀的是印度,那里承載著他童年的回憶;他最牽掛的是英國(guó),那里住著他的父母;他最喜愛(ài)的是馬來(lái)西亞,那里見(jiàn)證他年輕時(shí)代的奇遇。
當(dāng)?shù)谝淮温?tīng)說(shuō)自己可能被派往香港工作,莫斯的“下巴都驚掉了”。在他當(dāng)時(shí)的腦海中,香港是“距離中國(guó)大陸廣闊海岸線(xiàn)最近的一塊擁擠不堪的殖民腹地”,和馬來(lái)西亞的輕松氛圍截然不同。
不過(guò),這是莫斯當(dāng)時(shí)能夠找到的唯一工作。不得已之下,他在30歲那年來(lái)到香港。他當(dāng)時(shí)完全沒(méi)有料到,這一來(lái)就是42年。
目睹香港迅速蛻變
莫斯在殖民時(shí)期的香港政府新聞處工作了28年,最后十余年一直擔(dān)任新聞處的宣傳主管。
28年中,以一個(gè)殖民時(shí)代英籍政府官員的角色,莫斯目睹著香港如此迅速地蛻變?yōu)橐粋(gè)國(guó)際大都市。他能切身感受到,變化是香港社會(huì)不變的主題,而總有一些變化將在未來(lái)繼續(xù)發(fā)揮著深遠(yuǎn)影響。
自上世紀(jì)70年代起,在一個(gè)公務(wù)員“本地化”的過(guò)程中,莫斯驚奇地發(fā)現(xiàn),“一批頗具才干、土生土長(zhǎng)的香港年輕人正在加入這個(gè)原本由外國(guó)人占大多數(shù)的系統(tǒng)”,“他們滿(mǎn)懷激情,肩負(fù)使命感,思維敏捷,是世界上最棒的同事”。
莫斯毫不懷疑,這樣一個(gè)群體將在其后的幾十年中不斷向世界證明“香港的力量”。
見(jiàn)證雨中“日落儀式”
1993年,58歲的莫斯選擇提前退休,從一個(gè)殖民時(shí)代的政府官員變成普通的“打工族”。香港回歸祖國(guó)前夕,香港一份英文報(bào)紙邀請(qǐng)莫斯記錄他眼中的香港回歸。通過(guò)這個(gè)機(jī)會(huì),莫斯得以親身見(jiàn)證香港回歸的諸多歷史瞬間。
1997年6月30日下傍晚時(shí)分,莫斯參加了象征英國(guó)殖民管治結(jié)束的英方告別儀式。就在大約兩個(gè)小時(shí)前,英國(guó)末代港督彭定康在雨中目睹了港督旗幟永遠(yuǎn)地在香港落下。
雨越下越大,所有人都不得不撐起雨傘。由于個(gè)頭比周?chē)硕几撸箮缀醣粡乃闹苡陚闵匣碌挠晁疂餐。他的目光飄過(guò)一大片雨傘鎖定在主席臺(tái)上,彭定康正夾在英國(guó)查爾斯王子和當(dāng)時(shí)的新科首相布萊爾中間。
“一個(gè)錯(cuò)誤時(shí)間,一個(gè)錯(cuò)誤人選,想做的太多,又做得太遲。”莫斯如此評(píng)價(jià)彭定康。
就在這樣的大雨中,查爾斯王子宣讀英國(guó)女王贈(zèng)言說(shuō),“英國(guó)國(guó)旗就要降下,中國(guó)國(guó)旗將飄揚(yáng)于香港上空。150多年的英國(guó)管治即將告終!蹦褂X(jué)得,那天的雨中告別就像英國(guó)殖民統(tǒng)治的“送葬儀式”,但對(duì)香港而言,則意味著“一個(gè)新的開(kāi)始”。
馬灣唯一的“鬼佬”
事實(shí)上,由于擔(dān)心找不到營(yíng)生,莫斯1995年時(shí)曾和那些選擇移民海外的香港人一樣離開(kāi)了這座城市,暫時(shí)移居加拿大。然而,他很快就發(fā)現(xiàn)離開(kāi)香港是他的“最大失算”。
世紀(jì)之交時(shí),莫斯重新回到了這個(gè)“世界上我唯一希望生活的城市”。如今,莫斯住在馬灣上一座三層小樓里。盡管自嘲是當(dāng)?shù)匚ㄒ坏摹肮砝小,他卻再自然不過(guò)地享受著一個(gè)“香港人”的幸福生活。和大多數(shù)香港本地人一樣,他也是每天朝九晚五的上班族,擔(dān)任一家電影公司編劇工作的負(fù)責(zé)人。他也去香港人常去的超市購(gòu)物,去香港人喜歡的餐廳就餐,去享用香港便捷的公共交通。他每天都和“世界上最好的鄰居”愉快相處。
當(dāng)2003年非典疫情來(lái)襲香港時(shí),莫斯和大多數(shù)香港本地人一起,每天帶著口罩上班,“就像平常一樣”。他唯一的“涉險(xiǎn)”經(jīng)歷是在頭部不小心撞傷后被送去醫(yī)院包扎。“醫(yī)務(wù)人員是我們對(duì)抗非典之戰(zhàn)的最勇敢的一線(xiàn)戰(zhàn)士,當(dāng)我在醫(yī)院縫合傷口時(shí),就好像自己也站到了前線(xiàn)的戰(zhàn)壕里一樣。”莫斯笑著回憶。
在那段不平常而又“平常”的日子里,莫斯再次對(duì)香港人的勇敢和淡定留下深刻印象。
“香港比巴比倫更美好”
在過(guò)去15年中,莫斯基本上以筆為生,陸續(xù)出版過(guò)近20本書(shū),其中不少都是關(guān)于香港的。在記錄過(guò)程中,他總是情不自禁地以一個(gè)香港人的口吻去敘述、回憶和展望,并且“樂(lè)在其中”。
在去年出版的《香港不是巴比倫》一書(shū)中,他在最后一段中這樣寫(xiě)道,“我們(香港)可能從來(lái)都沒(méi)有成為過(guò)巴比倫,盡管我們的輝煌足夠與之相媲美。事實(shí)上,我們比它更美好,而且這種美好是如此真實(shí)存在,觸摸得到,更經(jīng)得起考驗(yàn)。”
莫斯告訴《國(guó)際先驅(qū)導(dǎo)報(bào)》,香港回歸10年來(lái)帶給他的新體驗(yàn)甚至比1997年還要豐富。正如他在書(shū)中所寫(xiě),那些“曾經(jīng)抱有偏見(jiàn)的預(yù)言無(wú)一成真”,而中國(guó)政府對(duì)“港人治港”政策的秉持則“值得稱(chēng)贊并且成績(jī)顯著”。對(duì)于香港的未來(lái),他非常樂(lè)觀,因?yàn)橄愀郾晨康氖且粋(gè)“在強(qiáng)有力地前進(jìn)著”的中國(guó)。(孫浩)